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Aberdeen ve Taylor’un kesiştiği noktada karşıdan karşıya geçiyor iken, bir İtal-
yan limonatasını henüz almıştım ve içindeki buza gömülmüş limon diliminin 
tadını keyifle çıkarıyordum. Tam o anda iki siyah sedan virajı ciyaklayarak 
döndü, ve ateşlenen silâhların sinir bozucu sesini duyduğumda olduğum yer-
de dona kaldım. Hemen sonrasında omuzlarımın güçlü bir çift el tarafından 
kavrandığını ve çekip sürüklendiğimi hissettim. Birkaç dakika sonra kendimi, 
beni çekip sürükleyen kadının, Commare N’Ciuzza’nın mutfağında oturuyor 
bulduğumda rahatlamıştım.

Yaklaşık bir yıl öncesinde Commare N’Ciuzza’yı tanımış ve arkadaşlığını 
kazanmıştım. O zamanlar “Küçük İtalya” diye bilinen eski bir mahallenin ge-
niş bir kesiminde kurulmuş yeni bir üniversitede öğrenciydim. Bir zamanlar, 
bu mahalle Şikago’ya yeni göç etmiş İtalyanların döküm potası (melting pot) 
görevini ifa etmişti. Üniversite inşasından sonra bu mahallenin küçük bir ke-
simine sıkışmış olarak yaşamaya devam eden kişiler, burada yaşayan az sayı-
da öğrenciye korku ve şüphe karışımıyla bakarlardı. İnsanların ancak benim 
Commare N’Ciuzza ile olan özel arkadaşlığımın farkına varmasının ardından, 
birçok komşuluk ritüellerine katılmama izin verildi. 

* James L. Doti, “Commare N’Ciuzza and the Loan Shark,” The Freeman, Ağustos 1983, cilt 33, sayı 8. Metnin orijinali 
için bkz. http://www.thefreemanonline.org/columns/commare-nciuzza-and-the-loan-shark/



204 | James L. Doti

Bu ritüellerden biri benim İtalo–Amerikan Loncasına ait (28 nolu) binanın 
kutsal kapılarına girmeme izin verilmesiydi. Lonca toplantı salonu, üzerinde 
Fra Noi dergisinin eski sayılarını taşıyan hintkamışı eski bir kahve masası 
etrafındaki mutfak sandalyelerinin rengârenk bir çeşitlemesinden ibaret bir 
yerdi. Ama sıradan iç dekorasyon, Chicago White Sox ve Chicago Cubs ara-
sındaki nispî üstünlükleri (çoğunlukla zayıflıkları) içeren alevli tartışmaları 
yalanlıyordu. Bu önemli ritüellerden birisinde, genelde Mario Lanza ve eski 
maestro Enrico Caruso’nun vokal kalitelerinin tartışıldığı neşeli sohbetlerini 
takip etmek üzere, Cuma akşamları ailelere kapı önündeki verandalarda katıl-
mak için davet edilmekten gurur duyardım. 

Kulaklarımda hâlen çınlayan silâh seslerine karşın, Commare N’Ciuzza’nın 
ev yapımı şarabının sert tadını dudaklarımda hissederken aynı zamanda onun 
anaç bir tavırla ve bildiği en iyi yöntemle beni girdiğim şokun etkisinden çı-
karmaya çalıştığını sezdim.

Kurabiyeleri masaya getirirken bir yandan da “Mangia, Mangia!” diye em-
rediyordu.

Göze tanıdık gelen “S” şeklindeki ve şaraba daldırıldıktan sonra yenme 
amacıyla pişirilmiş kurabiyelerin görüntüsü sinirlerimi yatıştırdı. Commare 
N’Ciuzza’nın buzdolabına ve buzdolabından yaptığı süratli mekiklerin bir so-
nucu olarak masa üstünde birikmekte olan bol yiyecek arzı da bu yatıştırmayı 
yapıyordu. Büyük terlikli ayakları yerden kesilmeyen, daha doğrusu zemin 
boyunca kayan birisi için süratli mekiklerdi bunlar.

Commare N’Ciuzza iri bir kadındı. Onu ilk defa okuldan eve dönerken, her 
zaman yaptığı gibi bağrını pencere kıyısına yaslamış dışarıyı seyrediyor iken 
görmüştüm. Kocasını on yıl önce kaybetmesi nedeniyle, Sicilyalılara mahsus 
siyah yas elbisesini hâlâ giyiyordu. Bu elbisenin mahalledeki yaşlı kadınların 
birçoğunu donattığını fark etmiştim. Commare N’Ciuzza ile arkadaşlığımız 
yavaş bir gelişme kaydediyordu. Annemin de onun Sicilya’daki kasabasın-
dan olduğunu öğrendiği andan itibaren beni koruyup kollamanın hayatındaki 
bir görev olduğuna karar vermişti. Çoğu İtalyan için olduğu gibi, Commare 
N’Ciuzza için de bu, dâima iyi beslendiğimden emin olması anlamına geli-
yordu. Gerçekten de, sahip olduğu anaçlık duygusundan dolayı mahalledeki 
herkes ona Commare (godmother/vaftiz ana) diye hitap ediyordu.

Ben “S” biçimindeki kurabiyeleri yavaşça şaraba daldırdıkça o “Mangia, 
Mangia!” diye emir vermeye devam ediyordu. 
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Koca Jake

Benim hâlen buz kesmiş beyaz yüzümü fark edince, “Figgiu mio, korkma. On-
lar sadece Koca Jake ve adamları. Paralarını almaya geldiler” dedi. 

Koca Jake’in mahallenin tefecisi olduğunu ve yakın zamanda mahalle-
de (hiç bilemediğim bir nedenle) herkesin Çingeneler diye çağırdığı bir ai-
leye borç verdiğini anlatarak devam etti. “Araba alıyorlar ama ödemiyorlar. 
Bu yüzden Koca Jake onları korkutmaya geldi” derken tipik İtalyan tavrıyla 
omuzlarını silkti.

Ben tam Commare N’Ciuzza’yı Koca Jake gibilerini mahallenin alelâde bir 
parçası gibi kabullendiği için kınamaya kalkarken, tiradımı tamamlamadan 
önce araya girdi.

“Koca Jake hakkında kötü şeyler söyleme. O iyi bir adam. Pazar günleri her 
zaman onun için bir mum yakarım.” 

Commare N’Ciuzza’nın Koca Jake’e duyduğu bu büyük saygı açıkça ilgimi 
çekmişti. Ben Koca Jake ile ne bağlantısı olduğu hakkında meraklı sorular 
sordukça beni sessizce yukarıdan süzdüğünü, ve üzerimde uyandırdığı etki-
den dolayı hoşnutluk duyduğunu fark etmiştim. 

Buzdolabına doğru son bir sorti yapıp, daha önce görmediğim bir tür patlı-
can yemeğini önüme sürerken ısrarla “Mangia, Mangia” demeye devam edi-
yordu.

Ondan, rica ederek, hikâyeye devam etmesini istediğimde, bütün şüphe-
lerden âzade şekilde Koca Jake’in asil niyetlerini kanıtlayan bir hikâyeyi duy-
mayı hemen hemen bekliyordum. Bununla birlikte, onun hikâyesi Koca Jake’i 
çok az romantikleştirmişti. 

Her şey otuz yıl önce Büyük Depresyon’un en kötü günlerinde olmuştu. 
Commare N’Ciuzza, eşi Tony ve beş çocuğu küçük bir apartman dairesinde 
kiracıydılar. Ama Commare N’Ciuzza’nın üç yaşındaki oğlu ev sahibinin biber 
fideleri üzerine çişini yapınca şiddetli bir kavga çıkmıştı ve sonuç Commare 
N’Ciuzza ve ailesinin evi boşaltma emri almasıydı.

Tony işsizdi ve ailenin gidecek bir yeri yoktu. Commare N’Ciuzza da terzi-
likle ailenin iki yakasını ancak bir araya getiriyordu. Koca Jake’den aldıkları 
borç sayesinde hâlen yaşadığı evi satın alabilmiştiler. 

Koca Jake’e borçlarını nasıl ödeyebildiklerini sorduğumda bana, “evimin 
bir odasını kiracıya verdik ve benim Tony iş buldu. Koca Jake’e borcumuzu iki 
yılda ödedik” diye yanıt verdi. 
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Ona para için neden bir bankaya gitmediğini sorduğumda ise, saflığıma 
güldü ve “Figgiu mio, bankaların benim Tony işsizken bize borç vereceğini 
mi sandın. Onlar kardeşim Salvatore’a belediyede çalıştığı hâlde borç vermi-
yorlar” dedi. 

Fakat Commare N’Ciuzza sırf borcunu ödeyemedi diye insanların yüreğine 
korku salacak amansız bir zorbalığı –ateş açmayı– kabul edebilir miydi? Bu 
soruyu ona yönelttiğimde sadece omzunu silkti ve bana artık yemek yeme-
diğimi hatırlattı. 

Ben masadan ayrılmak için kalktığımda Commare N’Ciuzza hâlâ masaya 
yemek getirmeye devam ediyordu. Bu noktada işe yarar tek strateji oradan 
mümkün olduğunca çabucak ayrılmaktı. Ona teşekkür etmek için döndüğüm-
de, bugünün gençlerinin ne kadar zayıf ve az beslendiğini İtalyanca mırıldan-
dığını duymuştum.

Eve dönerken “Çingene” klanının lideri Rocco’yu yeni aldığı 58 model ikin-
ci el DeSoto’yu mutlulukla yıkarken gördüğümde şaşkınlık içinde kaldım. 
Ona her şeyin yolunda gidip gitmediğini sorduğumda, gülerek “elbette, öde-
meyi unuttum, ama Koca Jake bana hatırlattı. Ödedim ve şimdi o mutlu” dedi. 

Ödemeyi yapmayı nasıl devam ettireceğini sorduğumda, bir arabaya sahip 
olmanın onun, eniştesinin kısa bir süre önce bir pizza salonunu satın aldığı, 
banliyöde çalışmasını mümkün hâle getirdiğini söyledi.

Ona Koca Jake ile arasındaki anlaşma hakkında daha fazla soru sormak is-
tedim ama dikkatini DeSoto’dan ayırmak oldukça zordu. Geniş krom tamponu 
hevesle parlatmaya çalışırken yüzündeki gururu ve yeni araba alanları insan-
lığın geri kalanından öylesine çok farklılaştıran tatminkâr bakışları gördüm. 
Mutluluğunu bozmak istemediğimden oradan sessizce uzaklaştım. Ayrılır-
ken fark ettim ki, tekerleklerini süsleyen üç parmak kalınlıktaki jantlara bir 
Brillo pad’i mutlulukla takıyordu. 

Ekonominin Prensipleri

Ekonominin ilkeleri dersimde bir serbest piyasada fâiz oranlarının belirlen-
mesi konusunu tartışırken bu hikâyenin kısa bir versiyonunu her zaman an-
latırım. Tıpkı diğer mallarda olduğu gibi, borç verilebilir fonların fiyatı da 
arz ve talep tarafından belirlenir. Fakat, serbest piyasa şartlarında borç veri-
lebilir fonların arz ve talebinin basit bir analizi bize Koca Jake’in uyguladığı 
illegal faaliyetleri için hiçbir ekonomik gerekçe sunmamaktadır. Fâiz oran-
larının kendi doğal seviyelerine ulaşmasına izin verildiğinde, borç verilebi-
lir fonların arz ve talep seviyeleri eşit olacaktır. Elbette ki, daha yüksek risk 
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içeren borçlanmalarda fâiz oranlarının da daha yüksek olması gerekecektir 
–aksi takdirde ödünç verilebilir fonlar yüksek risk taşıyan borçlanıcılara arz 
edilemeyecektir. 

Bu nedenle, piyasada belirli tek bir fâiz oranından ziyâde duruma göre, 
özellikle farklılaşan borçlanma türünün riskine göre, değişen fâiz oranları 
beklemeliyiz. Bununla birlikte, sermaye piyasalarının böyle bir tanımı, Com-
mare N’Ciuzza ve Rocco gibi yüksek risk taşıyan ihtiyaç sahiplerinin serbest 
pazarda –eğer pazarda beliren fiyatı ödemeye hazır iseler– yasal bir şekilde 
borçlanabilmeleri anlamına gelmektedir. Şu hâlde, illegal borçlanma işlem-
lerinin varlığını nasıl izah edebiliriz?

Genel olarak bu, dünyanın Koca Jake’leri hükümet politikalarının (yasal 
olarak uygulanabilir maksimum fâiz oranını sınırlayan) tefecilik yasaları şek-
lini alan tavan fiyatlarının sonuçlarıdır. Bu tür yasalar ödünç verilebilir fon-
ların yüksek riskli borçlanıcılara arz edilişini kısıtlamaya hizmet eder. Bu arz 
kısıtlanışı borç verenlerin bu tür ödünçleri verirken üstlendikleri ilâve riskler 
için tazmin edilişi imkânsız kılınarak gerçekleştirilir. 

Genellikle ödünç verenleri, özellikle de son çare olarak başvurulanları kü-
çümseyici tavırlar köklü bir tarihe sahiptir. Bu, tefecilik kanunlarının kayıtlı 
tarihin çoğu kısmı boyunca kabul görmesi gerçeği tarafından kanıtlanır. Bu 
tür kanunların arkasındaki mantık, Aristo’nun ve Thomas Aquinas’ın yazıla-
rında ve İncil’de dâhil, pek çok ilmî eserde bulunabilir.

“Aşırı fâizle borç vermeye” karşı itirazlara The Wealth of Nations (Millet-
lerin Zenginliği) gibi en olmadık yerlerde bile rastlamak mümkündür. Adam 
Smith aşağıdakileri ifade ettiğinde, serbest pazarın etkinliği konusundaki 
kendi temel inanışıyla ters düşmektedir:

Fâize müsaade edilen ülkelerde, yasalar genellikle, aşırı fâizin zorbalığına engel olmak ama-
cıyla, bir cezaya maruz kalmaksızın alınabilecek en yüksek oranı belirlemektedir… Göz önünde 
tutulacaktır ki, yasal oran, en düşük piyasa oranından biraz yüksek olabilse de, çok da fazla 
bir seviyede olmayacaktır. Eğer Büyük Britanya’daki yasal fâiz oranı yüzde sekiz veya on gibi 
yüksek bir seviyede belirlenmiş olsaydı, paranın çoğu kısmı yalnızca bu kadar yüksek oranları 
vermek isteyenlere, yani müsriflere ve gösteriş meraklılarına ödünç verilirdi. Paranın kullanımı 
için, bu kullanım ile muhtemelen kazanabileceğinin bir kısmından daha fazlasını vermeyecek 
olan temkinli insanlar rekabet içine girip risk almazlar. Böylece, ülke sermayesinin büyük bir 
kısmı, onu en muhtemel şekilde kârlı ve avantajlı alanlarda kullanabileceklerin elinden alınmış, 
ve onu israf edecek veya yok edecek ellere teslim edilmiş olurdu. Buna karşın, yasal fâiz ora-
nının ancak en düşük fâiz oranının çok az üstünde bir seviyede sabitlendiği yerlerde, borçlanıcı 
olarak, temkinli insanlar evrensel seviyede müsriflere ve gösterişçilere karşı tercih edilir. Para-
yı ödünç veren kişi temkinli insanlardan müsrif ve gösterişçilerden almaya cesaret ettiği kadar 
çok fâizi kazanır, ve onun parası bir grup insanın elinde bir diğer grubun elinde olduğundan çok 
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daha fazla güvendedir. Böylece, ülke sermayesinin büyük bir kısmı en muhtemel şekilde onu 
faydalı kullanacak ellere teslim edilir.1 

Fakat, tahsil edilebilecek maksimum fâiz oranlarını “piyasadaki en düşük 
fâiz oranının çok az üstünde” sabitlemek, daha fazla risk almayı gerektiren ki-
şilere ve işletmelere borç verilmesinin engellenmesi anlamına gelir. Bu tür 
yasalar sermayenin “müsriflere ve gösteriş meraklılarına” borç verilmesini en-
gellemekten ziyâde, en azından yüksek risk taşıyacak borçlanıcılara –genellikle 
düşük gelir sahibi bireylere– borç verilmesini yasal olarak zorlaştırmaktadır.

Fakir Karşıtı Kanunlar

Tefecilik kanunlarının varlığının gerisinde en asil niyetler olsa dahi, düşük 
gelir grubundaki bireylerin piyasada başarılı olmak için alternatiflerin engel-
lenmesi ve yasal seçeneklerin ortadan kaldırılması tesirine sahiptirler. Bu tür 
yasal seçenekler ellerinden alınırsa insanlardan yaşam koşullarını iyileştir-
meleri nasıl beklenir?

Not edilmelidir ki, tefecilik kanunlarının eşitliksiz/haksız ve etkinsiz veç-
heleri aynı zamanda finansal kuruluşların mevduatlara ödemek için müsaade 
edildiği fâiz oranları üstüne hükümet kurumlarının dayattığı tavanlara da 
uygulanabilir. Bu mevduatlar tasarrufçuların finansal kuruluşlara yaydıkla-
rı ödünçler olarak yorumlanabilirler. Kesinlikle, geçtiğimiz yılların finansal 
piyasalardaki deregülasyonu tasarrufçuların daha rekabetçi getiriler kazan-
masına yardım etti. Ancak, deregülasyon sürecindeki gecikmeler nedeniyle, 
mevduatların çoğu türü, özellikle de belirlenmiş asgarî bir tutarın altında ka-
lan kısmı, hâlen tavan uygulamalarına tâbi kılınmaktadır. Sonuç olarak, daha 
düşük çek ve tasarruf hesabı bakiyelerine sahip mudiler (genellikle düşük 
gelirli aileler ve bireyler) rekabetçi bir gelirden daha azını kazanmaktadır.

Belki de, Commare N’Ciuzza mutfak penceresinden dış dünyayı izlerken 
bütün bunları anlayabilmişti. Yine de, onun sağlan sağduyusu ve bu tür yasa-
ların en dezavantajlı olanlar üstündeki pratik tesirinin, Commare’nin bilgin-
lerin bu en büyüğünün bile gözünden kaçan bir şeyi anlamasına izin veren 
şeyler olduğunu düşünmeye eğilim gösteririm. 

Tefecilik yasalarının etkisi fakir ve dezavantajlılara yapılan ayrımcılıktan 
daha öteye gitmektedir. Bu öyle bir şey ki, Commare N’Ciuzza bile tam olarak 
anlayamadı. Tefecilik kanunlarının kısıtlayıcı tesirinin etrafından dolaşmak 
için, serbest piyasalarda illegal kredi piyasalarının gelişiyor olması gerçeği, 

1  Adam Smith, The Wealth of Nations, The Modern Library Baskısı, ss. 339–40. 
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tefecilik kanunlarının varlığına rağmen etkin bir piyasa çözümünün sağlan-
dığı anlamına gelmez. İllegal krediler mahkemelerde geçersizdir, ve daha pa-
halı ve ahlâken kabul edilemez yaptırım yöntemleri uygulandığından, Koca 
Jake’in fâiz oranları piyasa oranlarının belirlenimine izin verildiğinde oluşa-
cak olanlardan daha yüksektir. 

Adam Smith aşağıdaki sözleriyle bunu sezmiş gibi görünmektedir:

Bazı ülkelerde para fâizi kanunla yasaklanmıştır. Fakat, her yerde bir şeyler paranın kullanıl-
ması ile yapılabileceğinden, her yerde paranın kullanılması karşılığında bir ödeme yapılmalıdır. 
Bu regülasyon, engellemek yerine, tecrübeden anlaşılır ki, tefeciliğin fenalığını artırır; Borçlu 
sadece parayı kullandığı için değil, kredi verenin bu kullanım karşılığında bir tazminatı kabul 
ederek taşıdığı risk için bir ödeme yapmak zorundadır. Deyim yerindeyse, borçlu kredi aça-
nı tefecilikten alacağı cezadan korumakla yükümlüdür… Eğer yasal oran piyasanın minimum 
oranının altında bir seviyede sabitlenirse, bu sabitlemenin etkileri neredeyse fâizin tamamen 
yasaklanması durumunda ortaya çıkacak etkilerin aynısı olur. Kredi veren parasını kullanım 
değerinin altında bir oranla borç vermeyecektir ve borçlu kredi verenin bu kullanımın tam de-
ğerini kabul ederek üstlendiği riski için ödeme yapmak zorundadır. Eğer tam olarak en düşük 
piyasa değeri seviyesinde bir sabitleme gerçekleşirse, ülkesinin yasalarına saygı gösteren, ve 
tam en iyi teminatı veremeyen dürüst insanların itibarını yıkar ve onları ifrata kaçan tefecilere 
başvurmaya zorlar.2

Yani, Koca Jake’in Commare N’Ciuzza’ya sadece omuz silktiren silâh gös-
terme taktikleri, kanunların ödenebilecek yasal fâiz oranlarına bir tavan be-
lirlemesinin sonucudur. Koca Jake yaptığı anlaşmaları bağlayıcı kılacak yasal 
bir yaptırımdan yoksundu. Sonuç olarak, –Aberdeen Caddesi’ndeki geçici kor-
kuma neden olan– tefecilik taktiklerinin en nefret uyandıran veçhesi piyasa-
da beliren fâiz oranlarını illegal sayan yasaların sonucudur. 

Birkaç yıl önce Küçük İtalya’ya tekrar gittim. Elbette, Commare N’Ciuzza 
yoktu artık ve evinin yeri de İspanyol motiflerine sahip ama garip bir modern 
görünümdeki yeni bir malikâne tarafından alınmıştı. Malikânenin kapısını 
açan gözlüklü profesör Commare N’Ciuzza diye birini hiç duymamıştı. 

Lonca salonunun yeri yeni bir “yeşilkuşak” park tarafından devralınmıştı. 
Lonca üyelerinin sayısız saatler önemsiz spor münakaşaları yaptıkları yerde, 
çıkarabildiğim kadarıyla, Garibaldi’nin bir büstü duruyordu artık. 

Sağa sola sorarak, Lonca’nın yeni inşa edilmiş olan Huzur Evinin bir odası-
na taşındığını öğrendim. Oraya vardığımda içerde Time, Newsweek ve Chicago 
Tribune’ün son sayılarının olduğu ama Fra Noi’nin olmadığı ferah bir şekilde 
döşeli ve parlak renge boyanmış bir oda buldum. Tanıdık hiç kimsenin orada 
olmadığını da fark etmiştim. 

2  A.g.e., s. 339.
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Binadan dışarı çıkarken yaşlı bir adamı arkadaşına seslenirken duydum, 
“Senin damat Koca Jake’den iyi bir anlaşma kopardı mı?” 

“Hayır, First Savings Bank’a gitti ve daha iyi bir anlaşma yaptı.”

Yani, en azından, Koca Jake hâlâ ortalardaydı. Ama artık o bile rekabet et-
mek zorundaydı. 


