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Sosyalistler, ilerlemeciler ve siyasal solun benzer sâkinleri (denizen) merha-
metli oluşlarıyla övünmeyi severler. Bunun kendilerini sağdaki ‘zâlim’ politi-
kacılardan ayırdığını ve onlara bütün siyasal tartışmalarda yüksek bir ahlâkî 
konum kazandırdığını düşünürler. Kapitalistler çocukların açlıktan ölmesine 
göz yumarlarken, sosyalistler fakir çocukları doyurmak ister. İlerlemeci politi-
kacılar, hastaları rahat ettirmek ister; onların reaksiyoner emsâlleri ise hasta-
ların ıstırap çekmesini seyredecektir. Solcular zulümle savaşmak ister; onların 
sağdaki hasımları ise zulmün araçlarıdır. Ve böyle devam eder gider. Bunların 
hepsini daha önceden işitmişsinizdir; bunlar bildik nakaratlardır– tartışmayı 
solcuların programlarının daha iyi olduğu temelinde değil, fakat motivasyon-
larının daha hâlis olduğu temelinde kazanmaya yönelik bir teşebbüs.

Bu kendiliğinden (öz) haklılık nakaratını, solcu radikalizmin neredeyse 
bütün diğer temaları gibi, 18. Yüzyıl’ın korkunç yaramaz çocuğu ve Social 
Contract, A Discourse on the Origins of Inequality ve diğer retorik bakımından 
mükemmel fakat siyasal olarak sıhhatsiz denemelerin yazarı Jean-Jacques 
Rousseau’ya borçluyuz. Merhamet, Rousseau’nun azamî ölçüde sâhip oldu-
ğuna inandığı ve toplum tarafından oburlaştırıldığını ve zâlimleştirildiğini 
iddia ettiği bilgisiz, ıslah olmamış hem cinslerinin mahrum olduğunu düşün-
düğü bir erdemdi. Bu yüzden, onun merhametten ne anladığını ve onun için 
ideal siyasal düzende merhamete ne rol tasavvur ettiğini keşfetmek öğretici 
olacaktır. Göreceğimiz üzere, Rousseau’nun merhameti, gerçek merhametin 
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muhtevası olmayan bir gölgesiydi; o, merhametin yerine hatalı şekilde öz-
gürlük diye adlandırdığı devlet zorunu yerleştirmek istedi.

Benim tartışmam iki parça. İlk parça merhametle, ikinci parça özgürlükle 
ilişkili. Bunları birleştiren tema eşitlik, ki Rousseau, eşitliğin hem merhamet 
hem de özgürlük için gerçekte bunların hiçbiriyle telif edilemez olmasına 
rağmen elzem olduğuna inandı. Bir alt tema, Rousseau’nun, gerek akla gerek-
se mantığa az başvuran düşüncesinin narsist niteliğidir. Rousseau’da argü-
man olarak beyan edilen şey genellikle zekice bir kelime oyunundan fazlası 
değildir. Bize, gayri şahsî kanıt yerine, kişisel duygu (seziş); üzerinde düşü-
nülmüş siyasa yerine saf fantezi sunulur.1 Nihâî sonuç, taşkın bir şikâyet (The 
Origins of Inequality) ile bir siyasal pornografi (Social Contract) çalışmasının 
birleşimidir. Bu yüzden, şaşırtıcı olmayacak şekilde, Rousseau’nun etkisi hem 
büyük hem de yıkıcı oldu.

Kısım 1: Hayırseverliksiz Merhamet

“Delikanlı başkan” William Jefferson Clinton, Rousseau’nun merhamet nos-
yonunu, belki biraz konuşma uslûbuyla, çoğu zaman yaptığı gibi, “acınızı 
hissediyorum” sözüyle her ne vakit, bizi temin ettiyse, kesin olarak ifade etti. 
Bu beyanlarda Clinton’ın vurgusunun kendi hisleri üzerinde olduğuna dikkat 
edin. Onun kendi şahsî fedakârlığını veya zahmete girmesini gerektirecek 
tarzlarda davranmaya yönlendirildiğine dâir hiçbir delil bilmiyorum. Ancak, 
tesadüf değil, hislerini açıkça ifade etmesi Clinton’ı, gücü başkalarına yükler 
bindirmede kullanabileceği ve sonra bu yöndeki çabalarını toplantı toplantı 
gezip överek kendini zenginleştirecek şekilde emekli olacağı hükümet gö-
revlerine seçtirtti. Bu davranış solun merhametinin iki özelliğini aydınlatır 
–kişisel hayırseverliğe dâir herhangi bir kavramsal bağın yokluğu ve başka 
insanların parasını dağıtarak merhametlerini siyasal olarak ifade edenlere 
özel bir ödülün borçlu olunduğu inancı.

Bu kendi-kendine hizmet eden merhametin prototipi Rousseau idi. Ken-
disinin Confessions’ta ([1769] 1953) farkında olmadan ifade ettiği gibi, Rous-
seau’nun övülmüş kardeşlik duyguları, hayırseverlik davranışlarına ilham 
vermek şöyle dursun en temel seviyede nezâketi temin etmekten de uzaktı. 
Bir olayda, kısa bir süre önce beraber vardıkları bir İtalyan kasabasının bir 
sokağında epilepsi krizi geçirmekte olan seyahat arkadaşını bırakıp gittti. Bir 
başka olayda, kendisine yardım etmiş bir işverenin güvenine, iş arkadaşı bir 
kızı, aslında kendisinin kıza hediye etmek için aşırdığı kurdelayı çalmakla 
suçlayarak ihanet etti. Himâyesine sığındığı orta yaşlı kadının aşığı öldüğü 
zaman Rousseau’nun ilk düşüncesi adamın elbiselerini almaktan hissedeceği 
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hazdı. Dört çocuğundan her birini, doğduğu gün, bir daha görmemek üzere 
bir yetimhaneye götürdü.2 Rousseau, bu davranışların hayran olunacak dav-
ranışlar olmadığını kabûl eder, fakat dâima bizi bu davranışların kurbanları 
için hissettiği merhamete ikna etmek için çaba harcar ve çok defa onun kötü 
olduğunu düşünenlerin eğer onun zayıf davranmasının ötesine geçip müşfik 
kalbini görebilselerdi ne iyi bir kişi olduğunu anlayacaklarını beyan etmeye 
yeltenir. O sorumsuzca, hatta kötü davranabilir, fakat bize sık sık ve övünerek 
söylediği gibi davranışı hakkında bol göz yaşı dökecektir.

Rousseau’nun Tabiat Hâlinde Merhamet

İyi bilmeyen bir okuyucu Rousseau’nun pratik erdemin yerine göz yaşını ikâ-
me etmesini siyasî felsefe açısından hiçbir önemi olmayan sırf bir karakter 
kusuru olarak görebilir, fakat Rousseau’da siyasî felsefe otobiyografidir. Bu 
yüzden, onun kişisel merhamet hissi (anlayışı), onun en erken ve en etki-
leyici eserlerinin birinde, A Discourse on the Origins of Inequality’de ([1754, 
1762] 1977) yüksek ahlâkî ilkeye dönüştürülür.3 Bu devrimci broşürde, doğal 
insanın –Rousseau’nun bir mitsel doğa hâlinde tahayyül ettiği insanın– do-
ğuştan merhametli olduğu söylenir. Ancak, Rousseau’nun izah ettiği üzere 
bu durum, muhakkak ki doğal insan aktif şekilde hemcinslerinin dertlerini 
gidermeye eğilimli olur demek değildir; onlara pozitif nezâket davranışları 
göstermesi demek hiç değildir. Bunun anlamı şudur: O “zarar vermekle sınır-
lıdır” (378). O, iblis olmaması anlamında gayet sınırlı bir biçimde iyidir; kötü 
niyetli (hain) olmaması anlamında yardımseverdir. Rousseau’nun izahatında, 
‘doğal insan’ın merhametinin yegâne fonksiyonu onu başka bir yaratığa acı 
vermemekle, onun kendi vâkarının onun kurbanının şikâyetleri tarafından 
bozulmasın diye sınırlamaktır. Rousseau’daki her şey gibi merhamet de ta-
mamıyla kendine referanslıdır. Kendisinin izah ettiği gibi o, başkalarının ıstı-
rap çekmesinden rahatsız oldu, çünkü bunu görmek onun da cefa çekmesine 
sebep olmaktaydı. Rousseau kendisinin bu bakımdan tipik olduğunu düşün-
dü. “Diğer herhangi bir akıl sâhibi varlığın, özellikle kendi hemcinslerimiz-
den birinin açlıktan veya ölümden cefa çektiğini görmekte doğal bir tiksinti 
duygusuna” sâhip olduğumuzu söyledi (378).

Bu tür narsistik merhamet Rousseau’nun doğa hâlinde var olan yegâne 
merhamet türüydü zira, ona göre, o durumda gerekli olan yegâne türdü. Rous-
seau’nun onları tahayyül ettiği gibi, ilkel insanların –şimdi etolojistlerin bize 
orangutanların yaşadığını söylediği şekilde– birbirlerinden az veya çok izole 
şekilde, istedikleri her şey el uzatınca temin edilecek şekilde hazır olduğu için 
ne refakata ne de yardıma ihtiyaçları vardı. “(Doğal insanın) açlığını ilk meşe 
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ağacında giderdiğini, sussuzluğunu en yakın çayda dindirdiğini, yatağını ona 
yemeğini sağlamış olan ağacın dibinde bulduğunu görüyorum… onun istek-
lerinin tümü [dünyanın] doğal mümbitlik [tarafından] karşılanır.” Binaena-
leyh, “tabiat, insan cinsini karşılıklı isteklerle birleştirmekle çok az ilgilendi” 
ve “[insanı] sosyal hâle getirmeye pek az katkıda bulundu” (390). Çünkü, “bir 
doğa durumunda, bir insanın bir başka insanın yardımına, niçin bir maymu-
nun veya bir kurdun kendi türünden bir başkasının yardımına ihtiyaç duy-
masından daha fazla ihtiyaç duyacağını veya ihtiyaç duyduğunu farzederek 
diğerini ona yardım etmeye hangi müşevviklerin teşvik edeceğini anlamak 
(tasavvur etmek) imkânsızdır” (390). İnsanların “birbirleriyle hîçbir türden 
münasebeti yoktu” (393). Erkekler ve kadınlar arasındaki aşk dahi bilinmezdi. 
Yalnızca çiftleşmekle ilgilenen doğal erkek için “her kadın, onun amacına eşit 
derecede cevap verir”, ve bir erkek “kendi çocuklarını bile bilmez” (395).

Rousseau’nun ‘merhamet’ konsepti David Hume’un, daha sağlam his olan 
çağdaş ‘doğal sempati’ kavramıyla belirgin bir zıtlık içindedir. Hume’a göre, 
biz insanlar hemcinslerimizin yalnızca ıstıraplarını değil sevinçlerini ve ne-
şelerini de paylaşma yolunda bir mizaçla doğuştan donatılmışızdır. Üstelik, 
bu duygu sâdece hissedilmez aynı zamanda kendisini genellikle diğerine say-
gı (other-regarding) davranışında da açıkça gösterir. Bu, aslında, sosyal ahlâkın 
–diğerleri için aktif saygının– temelidir. Hume’un doğal sempatisininRousse-
au’nun merhametinden daha dar kapsamlı olduğu doğrudur. En güçlü şekilde 
ailelerimiz ve arkadaşlarımız için hissedilir vebaşkaları ve uzak yabancılar 
için daha zayıf şekilde hissedilir ([1751] 1957, 18). Rousseau’nun pasif ve ken-
dini-gözeten (self– regarding) ‘merhamet’i hayvanların ıstırap çekmeleri için 
hissettiğimiz şey olacaktır, ki bununla, Hume’a göre, gerçek bir toplum ola-
mayız (21).

Rousseau’nun ‘merhamet’i ve Hume’un ‘doğal sempati’si aynı zamanda 
onların felsefelerinde farklı açıklayıcı fonksiyonlara hizmet etti. Rousseau’nun 
diğer prensipleri gibi, doğal merhamet önermesi de (postulation) bir içe ba-
kıştan (introspection) çıkarsamadır. Diğer kimselerde merhametin pek az işa-
retini (delilini) görmüş olmasına rağmen, Rousseau bunu muhakeme etmiş 
(reasoned) görünür: Kendisi merhamet hissettiğinden, diğerleri de, eğer toplum 
tarafından yozlaştırılmamış olmasalardı, merhamet hissetmiş olacaklardı. Bu-
nun tersine Hume, doğal sempatiye inandı çünkü bu kavram, ona, insanların 
diğer insanlara karşı niçin cömertçe (bencilce olmayan şekilde) davrandığını 
izah eder göründü ve ayrıca Thomas Hobbes’un insanların doğal olarak an-
ti-sosyal olacak kadar bencil olduğu varsayımı üzerinde toplumun nasıl bir 
arada tutulabileceğini anlayamazdı ([1751] 1957, 43). Hiç kuşkusuz, Hume, 
Rousseau’nun kendine-atıflı insanların asosyal olacak ölçüde ben-merkezli ol-
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duğu fikrini benzer bir şekilde değerlendirmiş olacaktı. Hem Hobbes’un hem 
de Rousseau’nun görüşünde, insanların, toplum adını verdiğimiz karmaşık iş-
birliği ve karşılıklı yardım kalıplarını oluşturmayı nasıl becerdiğini anlamak 
zordur. Hume’un teorisinin, bunun tersine, böyle bir problemi yoktur.

Eşitsizliğin Varsayılı Sebebi Olarak Mülkiyet

Rousseau’nun hikâyesinde, doğal insanın hemcinslerine duyduğu topluma 
bir temel oluşturamayacak kadar zayıf sempati, toplumun oluşmasından son-
ra daha da zayıf hâle gelir. “Bir insanın başkalarının yardımına muhtaç hâle 
gelmeye başladığı andan itibaren” der Rousseau (401), “güçlüler zayıflara hiz-
met etmek için teslim olmak durumuna geldi” (380), “her insan kendini bir 
diğerinin felâketinde kendi kârını (menfaatini) [buldu] (414) ve “tatmin edi-
lemez hırs” (403) ve “hükmetmenin zevki” (404) şefkatin yerini aldı. Kısaca, 
uysal orangutanı, “onu daha nâzik (ılımlı) hâle getirecek sivil kurumlara” ih-
tiyacı olan para canlısı hayvana çevirdi (401).

Bu felâketli Cennetten düşüşün sebebi, mülkiyet günahıydı. Rousseau’nun 
tabiat hâlinde, insan, eşyalara sâhipti fakat sâhiplik henüz akıl edilmemiş, 
yabancı bir fikirdi. İhtiyaç duyulan her şey yalnızca yararlanmak için sâhip-
lenilmek mecburiyetinde olduğundan, hiçkimse nesneler üzerinde dışlayıcı 
haklar iddiasında bulunmadı. Bu yüzden, doğal insanlar, bütün yaratılanların 
en naziği; Tanrı’nın onlar için yarattığı, mülkiyet için kullanımı olmayan he-
diyelerden yararlanarak, uyum/âhenk içinde değilse bile, barış (huzur) içinde 
yaşadılar (401). Mülkiyet, bu Cenneti sona erdirdi. Rousseau’nun meşhur ifa-
desiyle, “problem, bir toprak parçasını kapatmış olan ilk insanın ‘bu benim’ 
demeyi akıl etmesiyle ve buna inanacak kadar saf insanlar bulmasıyla” başla-
dı (397). Bu gelişmenin nasıl vuku bulmuş olduğu açık değil. Rousseau’nun 
önermeleri düşünüldüğünde, bu imkânsız olmuş olmalıydı. Rousseau’ya göre 
ilk insanı, yapmak için bir kavrayışa (akıl edişe) sâhip olmadığı bir şeyi yap-
maya ne itmiş olabilir? Bir mülkiyet konseptine sâhip olamayacak kadar basit 
insanlar ona yönelik bir talebi nasıl idrak etmiş olabilir, ona inanmaya nasıl 
ikna edilmiş olabilir?

Soru cevaplandırılamaz görünmektedir, fakat Rousseau İnsanlar Arasın-
daki Eşitsizliğin Kaynağı ve Temelleri Üzerine Konuşma’da (Discourse) bu kor-
kunç değişimi meydana getirdiğini tahmin ettiği ‘mucizeler serisi’ni tetkik 
etmeye girişir (380). ‘Tahmin’ diyorum, çünkü şüphesiz, ilgili olayların vuku 
bulduğuna dâir hiçbir kayıt yok. Ancak, bu kanıt yokluğu Rousseau’yu durak-
satmadı; o, ‘aklın ışığı’na başvurmanın olgular (gerçekler) için delil ihtiyacını 
ortadan kaldıracağına emindi (414). Kendisinin, bu uzun süre önce kaybol-
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muş cennet önerisini, –Rousseau buna ‘tahmin’ (conjecture) adını verdi– in-
sanoğlunun mevcut günahkârlığının yegâne mümkün açıklaması olduğunu 
ileri sürerek haklılaştıracaktı (396). Burada yine insanın iyilik severliğini 
açıklamayı istemiş olan Hume ile bir zıtlık görürüz.

Doğal ve Aslî Olarak Mülkiyet

Rousseau’nun izahı, çok geçmeden Fransız Devrimi’nin parolası olmasına ve 
daha sonra diğer devrimler için ilham kaynağı teşkil etmesine rağmen, şimdi 
biliyoruz ki, hemen hemen her bakımdan yanlıştı.

Mülkiyetle başlayalım. Rousseau, mülkiyetin –ki şeyleri içine almaz (con-
sist in) fakat şeylere ilişkin hakları içine alır– sosyal ve legal konvansiyon-
larla sâdece tasvip edilmediğine fakat aynı zamanda oluşturulduğuna işaret 
etmekle bilgimize ciddî bir katkıda bulundu. Tabiat hâli gibi bir şey mevcut 
olabilseydi, bu, zilyetlikleri (possesions) kapsayacak fakat mülkiyet (property) 
olarak tavsif edilebilir hiçbir şeyi kapsamayacaktı. Bu yüzden, Robinson Cru-
soe kendi ‘adasına sâhip değildi, yalnızca ona zilyetlik etti (fiilî tasarrufu elin-
de tuttu) ve onu işgâl etti (occupied).

Ancak, Rousseau zilyetliğin ve işgâlin, mülkiyetin doğal habercisi oldu-
ğunu unuttu. Genellikle mülkiyeti tanımlayan gelenekler (conventions) –me-
selâ ilk sâhiplikler– doğal davranış biçimlerini yansıtır. Hayvan davranışları 
üzerindeki en dikkatsiz gözlemler bile gösterir ki şeyleri kendisinin ilân etme 
güdüsü yaradılıştandır. Bir eş, bir parça yiyecek veya bir toprak parçası bir 
defa bir hayvanın sâhipliği altına girerse, o hayvan onu muhafaza etmek için 
dövüşecektir; yalnızca ona üstün bir güç o şeyi başkasının mülkü yapacaktır. 
Rousseau bu gerçeği biliyordu, fakat onu konuyla ilgisiz diye görmezden gel-
di. Dedi ki, biz ‘dövüşen horozlar’ ve ‘kızışan geyikler (394)’ temeline insanlar 
için bir neticeyi (conclusion) yerleştiremeyiz (395). Ancak bu akıllı çürütme 
bir başka ilkeye ters düşmektedir. Eğer bazı türlerin davranışını onun doğal 
olduğu temelinde izah etmeliysek, bilimsel hassasiyet aynı izahı insanlardaki 
aynı davranışa da uygulamamızı gerektirir.

Rousseau bu mecburiyeti kabûl etmedi, çünkü onun düşüncesi bilimsel ve 
analitik değil duygusal ve teolojikti. Mülkiyetin konvansiyonel (conventional) 
olduğu yolundaki beyanına rağmen, Rousseau, bir bütün olarak insan cinsine 
ilâhî bir hediye olan dünyanın, bireysel şahıslar tarafından sâhiplenme için 
bölünemeyeceği dogmasını harfi harfine kabûl etmiş görünüyor (397). Bu ta-
mamiyle temelsiz fikre bir âşık olursan, dünyanın bir parçasının ayrılmasının 
ve onun birinin olduğunun iddia edilmesinin herkese âit olanın bir ‘gaspı’, 
İlâhî Kanun’unun bir ihlâli olarak kınanmaya lâyık bir davranış olduğu, onun 



Hayırseverliksiz Merhamet, Hürriyetsiz Özgürlük | 163 

peşinden gelir. Bu önermeyi paylaşan Locke, bu sonuçtan Tanrı’nın kanunu-
na, insanlara ilk sâhip oldukları, emekleriyle karıştırdıkları, âdil mübadele ile 
elde ettikleri şeylere hak kazandıran bir şart (provision) ekleyerek kurtulmaya 
çalışmıştı. Maalesef, Rousseau bunu yapmadı. Dedi ki, sâhiplik bir hak me-
selesi değil bir zor meselesidir ve diğer insanlar onlardan birinin onlardan 
zorla aldığı şeye saygı duymak için, özellikle alınan şey sâhiplenenin kişisel 
varlığını sürdürmek için ihtiyaç duyduğundan daha fazlaysa, hiçbir iyi sebe-
be sâhip değildir (404).

Rousseau, mülkiyet kurumunun tabiatta bir temelinin bulunduğunu iti-
rafa isteksiz, başka bir izah aradı ve mülkiyetin zenginlerin komplosuyla 
doğduğunda karar kıldı. Bunu “insanın şimdiye kadar aklına gelen en büyük 
plân” diye adlandırarak, şunu söyledi:

Böylesi, fakire yeni prangalar vuran ve zengine yeni güçler veren; doğal özgürlüğü telâfi edi-
lemez biçimde tahrip eden, eşitsizlik ve mülkiyet kanununu ebediyen sâbitleştirmiş olan, akıllı 
gaspı değiştirilemez hakka çevirmiş olan ve birkaç hırslı bireyin avantajı için bütün insanlığı 
dâimî meşakkate, köleliğe ve sefilliğe mâruz kılan toplum ve hukukun orijiniydi veya orijini 
olmuş olabilir (405).

Bu belgesiz komploya kesin inancıyla, Rousseau niçin mutlaka var olmuş 
her toplumun mülkiyeti koruyan kanunlar tesis etmeyi gerekli bulmuş ol-
duğunu veya niçin adâlet konseptinin mülkiyet konseptine onsuz anlamsız 
olacak kadar bağlı olduğunu sormayı akıl etmedi. Bu soru, basitçe, çok uy-
gunsuz olacaktı.

Ancak, cevap onu arayan herkese açıktır. Sağduyunun söylediği ve tecrü-
benin doğruladığı üzere, mülkiyet için korumalar, eğer mülkiyet onu en iyi 
şekilde kullanabileceklerin elinde kalacaksa, gereklidir. Özel mülkiyet, onun 
iyi yönetiminden faydalanmayı veya ihmâl edilmesinden zarar görmeyi bek-
leyerek, onu muhtemelen iyi kullanacak kimseler tarafından sâhiplenilir. Ve 
Adam Smith’in işaret ettiği fakat Rousseau’nun göremediği şekilde, etkin kul-
lanılan mülkiyet yalnızca onun sâhibine değil fakat diğer insanlara da fayda-
lı olur ([1759] 1976, 184). Bu yüzden, geri kalanlarımız çiftçinin yetiştirdiği 
şeylerî yeriz ve fabrika sâhibinin fabrikasında iş buluruz. Hobbes’un göster-
diği üzere, tabiat hâlinde bunların hiçbiri mümkün olmayacaktı.

Rousseau parçalanmış toprak sâhipliği olmasaydı tarımın mümkün ola-
mayacağını kabûl eder (402), fakat mülkiyete karşı öylesine şartlanmıştır ki, 
bu mecburiyeti tarımı da kınamak için bir sebep olarak görür. Onu ve diğer 
‘sanatları’ (yani teknolojileri) artığın (surplus) ve lüksün sebebi olarak ilân 
ederek, sonrakini, “tedavi etmek istediği hastalıktan çok daha kötü bir çare 
(ilâç) veya daha ziyâde, kendi başına bütün kötülüklerin en büyüğü” (417) 
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olarak kınar. Rousseau’nun yorgun fikrine göre, eğer biz hâlâ ormanda meşe 
palamutları topluyor ve soğuğa karşı hayvan postları giyiyor olsaydık insan-
lar daha iyi durumda olurdu. Ancak, not etmeye değer ki, bu fikir, üzerine 
basa basa ve uzun uzadıya ifade edilmesine rağmen, Rousseau’nun kişisel 
davranışında kendini hiç açığa vurmadı. O hiçbir zaman kendisinin yararlan-
ma şansına sâhip olduğu bol miktardaki lüksten vazgeçmedi. Savunucuları-
nın ona uygun olarak yaşamayı istemediği felsefelerden şüphe etmek gerekir.

Zenginlik ve Toprak

Biraz önce gördüğümüz üzere, Rousseau mülkiyetin tabiatta bir temele ve 
faydalılıkta bir haklılığa (justification) sâhip olduğunu inkâr etmede haksızdı. 
Mülkiyetten kaynaklanan zenginlik hakkında benzer bir hayâlî (gerçekçi ol-
mayan) görüşe sâhipti.

Rousseau mütemadiyen bazı insanların başka bazı insanlardan, onlara ye-
terince şey bırakmayarak, şeylerden âdil paylarından daha fazlasını kapma-
ları yüzünden daha zengin olduğunu düşünürmüş gibi konuştu. Bu yüzden, 
“bir insanın kaybı dâima bir diğerinin refahını teşkil eder (constitute)” dedi 
(415). Bu beyan, dünyanın zenginliğinin, meşe palamutları gibi toplanmak 
için etrafa dağılmış, sâbit ve sınırlı –yalnızca bütün ihtiyaçları karşılamaya 
yeterli– bir miktarda olduğunu, bu yüzden, zenginlik elde etmenin, A için 
daha fazlanın mecburen B için daha az anlamına geleceği bir sıfır toplam-
lı oyun olduğunu varsayar. Sıra dışı edebî kabiliyetlerine rağmen ekonomi 
konusunda câhil kalan bir otodidakt (öğretici) olan Rousseau burada talebin, 
kıtlığın (shortage) giderilmesine nasıl katkıda bulunduğunu anladığına dâir 
hiçbir işaret vermez. Talebin yanında, bir sâbit ve kesin ihtiyaç tanımı olma-
dığını anlamada da başarısızlık gösterir.

Değişmeye başlamış olmakla birlikte hâlâ büyük ölçüde tarımsal olan bir 
toplumda yaşayan Rousseau zenginliği, onun en aşikâr kaynağı olan toprak 
ile karıştırma hatasını da yapmış olabilir. Ekilen toprak miktarı sınırlı oldu-
ğundan, onun bir parçasının sâhiplenilmesi diğerleri tarafından talep (claim) 
edilebilecek miktarı azaltır. Bundan çıkardığı netice hatalı olmasına rağmen 
Rousseau, bazıları tarafından toprağın sâhiplenilmesinin diğerleri tarafın-
dan sâhip olunabilecek serveti azalttığına inanmanın akla uygun olduğunu 
düşünmüş görünüyor. Bu mütalaa, kesinlikle, Rousseau’nun retoriğinden et-
kilenmiş olarak, devrim sonrası Fransa’nın problemlerini, büyük toprakları 
köylülere yeniden dağıtmak üzere küçük parsellere ayırmayı teklif eden kim-
selerin ulaşacağı sonuçtu. Bu politika işe yaramadı, fakat aynı hata, şimdi, bir 
zamanlar yiyecek fazlası üretmiş bölgelerde çok sayıda insanın açlık çekmesi 
bütünüyle tahmin edilebilir sonucuyla astropikal (subtropical) Afrika’da uy-
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gulanıyor. Bunlar ekonomik politikayı yanlış fikirlere ve iyi niyetlere dayan-
dırmaktan çıkan trajedilerdir.

Bu gözlemler Rousseau’ya haksızlık gibi görülebilir, fakat o yapamadıy-
sa da başkaları onun düşüncesindeki hatayı gördü Milletlerin Zenginliği’nde 
([1776] 1981), Rousseau’nun İskoçyalı çağdaşı Adam Smith millî servetteki 
farklılıkların toprak kadar üretim metodlarından da kaynaklandığını göster-
di: Julian Simon’ın (1990) iki asır sonra vurgulayacağı üzere önemli olan bir 
ülkenin fiziksel kaynakları değil, daha ziyâde insan kaynaklarıdır. Enerjik ve 
erdemli bir halk, eğer devletleri onları sırf yeteneklerini geliştirmekte ve he-
veslerinin peşinden gitmekte serbest bırakırsa, zenginleşecek ve bin çiçek aç-
tırtacaktır. 18. Yüzyıl Fransası’nın ekonomik problemleri toprak sâhipliğinden 
çok, sefil hâle gelmiş, servetini harcamakla onu artırmaktan daha fazla ilgili 
olan bir ırsî aristokrasinin toprağı kötü idare etmesiyle alâkalı olmuş olma-
lıydı. 19. Yüzyıl’da, Alexis de Tocquueville ([1856] 1959), bozuldukça ve çök-
tükçe küstahlaşmış ve gaddarlaşmış olan bu aristokrasinin, daha o zamandan 
atalarından kalan toprakları daha temkinli, ihtiyatlı ve çalışkan köylülere ve 
Endüstriyel Devrimi’n şafağında yeni zengin imâlâtçılara kaybetmeye başla-
dığını gördü. Eğer Smith veya Tocqueville kadar soğukkanlı bir gözlemci ol-
muş olsaydı, Rousseau da kendi zamanındaki bu gelişmeyi görmüş olabilirdi.

Sanat ve Emek

Servet konusunda yanlış olmasına rağmen, Rousseau’nun, fikirlerini nereden 
aldığını görmek kolaydır. Hayatının çoğunu zenginlerin ve ‘yüksek sınıf’ın 
(high bred) himâyesinde yaşadı, ara ara edebî meşgûliyetlerle ve müzik kopya-
lamakla uğraştı, fakat hiçbir zaman uzun süreli istikrarlı bir işte çalışmadı, do-
layısıyla hiçbir zaman ciddî sorumluluklar almadı. John Locke’tan farklı ola-
rak, –Locke emeği mülkiyet haklarının temeli olarak gördü– Rousseau, emek 
ile zenginlik arasındaki yakın ilişki (connection) hakkında hiçbir sağlam fikre 
sâhip değildi, ki bu ilişki sonraları Ricardo ve Marx’ı –yanlış şekilde– nesnele-
rin kıymetini onları üretmek için harcanan emeğin miktarıyla ölçmeyi teklif 
etmeye itti. Şüphesiz, Rousseau onlar arasında bir ilişkinin olduğunu biliyor-
du fakat, öyle görünüyor ki, bu konu hakkında asla ciddî şekilde düşünmedi.

Her ne sebepleyse, aşikârdır ki, Rousseau servetin nasıl üretildiğine çok az 
dikkat etti. Kısım 2’de daha geniş şekilde tartışıldığı üzere, Rousseau’nun Sos-
yal Sözleşme’si insanların hayatlarını nasıl kazandığı mühim sorusu hakkında 
yalnızca kısa yorumlar kapsar: Bu onlara bırakılacak ve onların şartları tara-
fından belirlenecektir (440). Onun zihnî, servetin nasıl dağıtıldığıyla meşgûl-
dür. Rousseau’ya göre hiç kimse çok zengin veya çok fakir olmamalıdır (441) 
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ve bütün ‘aşırı’ servet, ‘özel bireyler tarafından israf edilmeyecek’ (454) şekil-
de ‘devlet tarafından emilmelidir’. Bu geri –ve felâket yaratıcı– öncelikler seri-
si o zamandan beri sol politikanın öncelikler seti oldu.4 Eğer yalnızca tavuklar 
yumurtlayana kadar sayılmamalıysa, başarılı toplumlar önce üretim hakkında 
kaygılanırlar. Böyle yapmayanlar genellikle dağıtacak çok az şeye sâhiptir.

Huysuz Varlık Olarak İnsan

Rousseau’nun servet hakkındaki fikirlerinin saçma olması yanında, onun in-
san tabiatı konsepti daha da yanlıştı.

İki milenyumdan daha uzun bir zaman önce, Aristoteles insanların doğal 
olarak toplu yaşayan hayvanlar olduğunu kabûl etmişti; şimdi biliyoruz ki, in-
sanlar yalnız fakat sâkin orangutanlardan ziyâde arkadaş canlısı (sociable) fakat 
kavgacı şempazelere benzerler. Anneden tüketici talepleri ile birlikte tabiatta-
ki en uzun çocukluk bağımlılığı periyodu, insanların, yetişkin erkek üyeleri-
nin, yiyeceği ve korumayı sağladığı rüşeym hâlindeki toplumlar olan ailelere 
âit olmasını gerektirdi. Yaklaşık on bin yıl önce yerleşik tarımın doğmasından 
evvel, yiyecek çoğu zaman et anlamına geldi, ki et akrabalık ve ihtiyaç tara-
fından bağlanan işbirliği hâlindeki organize gruplar tarafından yapılan avlarla 
elde edildi. Bu birbirine sıkı sıkıya bağlı gruplar diğer hayvanları öldürmede 
ya da rekabet eden gruplarla savaşmada tereddüt etmediler; bununla övün-
düler. Hayvan haklarının bir erken savunucusu, yufka yürekli Rousseau bu 
düşünceye dayanamazdı, fakat, insanlar, muhtemelen, yiyecek için olduğu ka-
dar, bugün spor avcılarının yaptığı gibi, zevk için de öldürüldü. Sâdece sosyal 
varlıklar tarafından hissedilen merhamet, ilkel avcıların kalplerinde, yalnızca 
kabilelerinin diğer üyelerinin ıstıraplarıyla (acılarıyla) ortaya çıktı.

Rousseau müdafiileri Rousseau’nun asla sâkin orangutan mitini literal 
olarak ifade etmediğini söyleyerek cevap verecektir. Sözlerine inanırsak, böy-
lesine akıllı ve kurnaz bir söz ustasıyla bunu yapmanın her zaman riskli ol-
masına rağmen, Rousseau tabiat hâline referansları bir düşünce tecrübesini 
kolaylaştırmak için edebî bir âlet olarak gördü (380). Mâkûl olarak topluma 
atfedilebilecek etkilerin karakterlerinden çıkartılmasıyla insanların nasıl gö-
rüneceğini tahayyül etmek isteyerek, Rousseau bu tür meselelerde (causes) 
bir tür sezgisel regresyon (geri çekilme) analizine girişti. Rousseau, görü-
nüşte (apparently) Hobbes’un da, insanların doğal olarak yırtıcı ve öldürücü 
olduğu neticesine vardığı zaman aynı şeyi yaptığını düşündü (391). Gerçekte 
Hobbes –kanunun ihlâl edilme sıklığından, şu anda onlara empoze edilen sı-
nırların devletin dağılmasıyla âniden kaldırılması hâlinde, Hobbes’un korktu-
ğu fakat Rousseau’nun ilham ettiği bir netice, insanların nasıl davranacağını 
tahmin etmeye çalışarak– farklı bir tecrübeye girişmişti. Bu yüzden, Hobbes 
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hukuk ve düzenin bütün iyilerden yararlanılması için vazgeçilmez olduğunu 
göstermeye çalışırken Rousseau hukuk ve düzenden mahrum olduğumuz za-
man bile barış ve âhenk içinde yaşadığımızı iddia etmeye hevesliydi.

Fransız Devrimi’ni tâkip eden terörün çok geçmeden ispatlayacağı üze-
re, Hobbes’un insan tabiatıyla ilgili tahmini, doğruya daha yakındı. İnsanlar 
medenîleştikleri için birbirini öldürmez, birbirine tecavüz etmez ve birbirin-
den çalmazlar; yeterince medenîleşmedikleri için bunları yaparlar. Bu du-
rum,Hobbes’a aşikârdı ve Rousseau da bu durumu görmeye muvaffak olmuş 
olmalıydı, fakat Rousseau şâhit olduğu şeyi anlamayı arzu eden bir ayrı (de-
tached) gözlemci perspektifinfen mahrumdu. Bunun yerine, sevmediği şeyi 
hislerine mâğlup olmadan analiz etmekten ziyâde onu kınayan bir tutuklu 
(arrested) gencin mutsuz ve yıkıcı görünüşüne sâhipti: ‘Ben mükemmelim, 
geri kalan her şeyi değiştirin’.

Rousseau’nun Düşüncesinin Teolojik Temeli

Şüphesiz, Rousseau kendisinin hoşnutsuzluğu için bolca kişisel sebebe sâ-
hipti. İlk karısı çoçuk doğururken ölmüş ve ikinci karısı oğulları Jean– Ja-
cques Rousseau’yu ergenlik çağına ulaşmadan evden atan İsveçli bir saat 
yapımcısının oğlu olarak doğan Rousseau, yetişkin hayatının çoğunu, onla-
rın kendisine verdikleri yatağı, yiyeceği ve harçlığı kabûl etmesine rağmen 
servetlerini kıskandığı ve kişisel taleplerinden ve kibirli üstünlüklerinden 
hoşnutsuz olduğu orta yaşlı kadınlar topluluğunun kapatılmış adamı olarak 
harcadı. Yetenekli ve hünerli bir adam olarak Rousseau’nun, entelektüel ba-
kımdan kendisinden aşağı olan ve kocalarının veya uzaktaki sevgilerinin ser-
vetleriyle tembelce ve savurganca yaşayan, Rousseau’nun gördüğü kadarıyla 
iyi talihlerini hak etmek için hiçbir şey yapmamış olan kadınlara yiyecek ve 
barınak bakımından bağımlı olmak zorunda olmaktan rahatsızlık duymuş ol-
ması gerekirdi. Discourse on the Origins of Inequality, Rousseau’nun alçaltılma-
sını ve utandırılmasını tamamlayan bu topluma karşı bir figanıydı.

Rousseau’nun ihtiyaç duyduğu tek şey kuramı için objektif bir temeldi ve 
o bunu teolojide buldu. İnançlarını kendi üslûbunca seçmiş ve benimsemiş 
bir hissî kişi, heterodoks Hıristiyan Rousseau, tabiatın (insan tabiatı dâhil) 
Tanrı tarafından yaratılmış olduğu için bir zamanlar iyi olmuş ve sonra her 
nasılsa kötüye dönmüş olması gerektiği yolunda müphem bir kanaâte sâhip-
ti. Rousseau’nun bu görüşü açıkça ifade ettiği bir pasaj bilmiyorum, fakat bu 
onun bütün görüşünün temelidir.5 Bu apriori kanaât veri alındığında, Rous-
seau karşı delilleri ihmâl etti ve bütün müteakip radikalizmin temeli olmuş 
olan düşünceyi formüle etti –insanın toplum tarafından uygarlaştırılmadığı 
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fakat yozlaştırıldığı inancı, veya, aynı kapıya çıkacak şekilde, uygarlığın ken-
disinin bir tür çürüme olduğu inancı.6

Rousseau’nun Sosyalist Tâkipçileri

Rousseau’dan sonra, Marx ve diğerleri insan toplumundan ayrı düşünülen 
insan tabiatı diye bir şeyin var olduğunu inkârda Hegel’i tâkip edecekti ve 
bunlar arasında daha mâkûl olanlar, kendilerini, iyi insanların akıllı ve kendi 
menfaatini düşünmeyen sosyalistler tarafından kurulmuş iyi toplumlar tara-
fından yaratılabileceği inancını teşvik ederken, kötü insanların kötü toplum-
ların mahsûlleri olduğunu iddia etmeye sınırladı. Bu görüşte, toplum tara-
fından oluşturuluncaya kadar, iyi veya kötü, insan tabiatı diye bir şey yoktur. 
Ölçülü anlarda, Rousseau (bununla) hemfikir olmuş olabilirdi, fakat, toplu-
mun aslî olarak iyi insanları kötüleştirdiği, çünkü onun kendisinin aslî olarak 
kötü olduğu, kendi retoriği tarafından meftun kılınmış, doktrinini tercih etti.

Bu sonuç Rousseau’nun retoriğinin ihtişamı tarafından mâkûl hâle getiril-
di, fakat metodundaki hata tarafından mümkün kılındı. Diğer düşünürler in-
sanın aslî iyiliğini, eğer neyin iyi olduğunu keşfetmek istersek önce neyin do-
ğal olduğunu anlamamız gerektiği anlamına gelecek şekilde yorumlamışken, 
Rousseau açıkça prosedürü tersine çevirebileceğini ve doğal olanı keşfetmek 
için iyi olanla başlayabileceğini düşündü. Daha önceden toplumun kötü oldu-
ğuna karar vermiş olarak, Rousseau, bu yüzden, doğal insanın, eğer anti-sos-
yal değilse, asosyal bir yaratık olduğunu –kendisi gibi– düşündü. Çünkü, insan 
tabiatı, az veya çok, bir ortak biyoloji tarafından sâbitlenmişken, iyi ve kötü ki-
şisel terchilerle değişeceğinden –benim sevmediğimi sen sevmezsin– Rousse-
au’nun metodu bilimsel zihinli okuyuculara ilkel (geri– backward) gelecektir 
ve bu metot kesinlikle yanlış sonuçlar vermiştir. Ancak, ‘romantizm’in babası, 
çıplak gerçeklerin duyguları tarafından dikte edilmiş düşüncelerin önüne di-
kilmesine izin vermeyecek tam bir his adamıydı (sentimentalist).

Yazık ki, Rousseau’nun tâkipçileri bu tavrı benimsedi. Solcuların biyolo-
jinin davranışla bağını sert şekilde inkârının gösterdiği üzere, bugüne kadar 
davalarını olgudan (gerçekten) çok hisse dayandırdılar. David Glertner yakın-
larda işaret etti ki, soldaki iyi-niyetli insanlar bazen “doğru ve yanlışla öyle 
derinlemesine alâkadardırlar ki, hakikâti (truth) yalan olandan (falsity) ayır-
maya hiç vakitleri yoktur’ (2002, 24). Sosyalist rejimlerin her yerde çoküşü 
gibi –acı bir gerçek tarafından hayâl kırıklığına uğratılmış vaziyette, birçoğu 
gerçek veya realite diye bir şey olduğunu dahi inkâr etmeye yöneldiler. Onun 
yerine, derler ki, şeylerin gayet farklı ve karşılıklı olarak zıt yorumları vardır, 
bunların her biri onu düşünen (feel) kişi için doğrudur, fakat hiçbiri mutlak 
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anlamda doğru değildir. Bu şekilde, sosyalizm epistemolojik relativizme sü-
rükler. Rousseau’nun Fransız hayranları, onların her yerdeki İngiliz edebiyatı 
departmanlarındaki tâkipçileri, bu öldürücü saçmalığa bilhassa mütemayildir.

Karl Popper The Open Society and Its Enemies’de (1962) gösterdi ve bu nihi-
list tavrın, solcuların mevcut siyasal ve ekonomik düzenlerde, bu düzenler ne 
kadar uzun süre yaşamış veya ne ölçüde başarılı olmuş olursa olsun, herhan-
gi bir değer görmesini engellediğini gösterdi ve F. A. Hayek Law, Legislation, 
and Liberty’de bunu teyit etti. Bir toplumun ahlâkî ve siyasî geleneklerinde 
gönüllü (tecessüm eden) bilgeliğe (hikmete – wisdom) saygı göstermeyerek, 
solcular kafalarından daha iyi bir şey tasavvur edebileceklerine ve onu hayâl-
lerindeki kumaşla yapabileceklerine kanidirler. İdealler yetecektir, gerçeklere 
boş verin.

Siyasal Olarak Kişisel

Kibirin öteki dünya işlerine dalışla karşılaştırılması sâdece Rousseau’nun 
Confessions’ının ([1765] 1953) değil fakat aynı zamanda siyasal broşürlerinin 
otobiyografik kalitesini de izah eder, ki bu broşürler sâdece onun şahsî hoş-
nutsuzluklarını ve özel fantezilerini gayri şahsî felsefe ve kendi menfaatini 
düşünmeyen sosyal siyasa olacak şeye dönüştürdü.

En fazla nefret ettiği şeyle –yani, onunla kıyaklarına dayandığı kişiler ara-
sındaki servet, güç ve imtiyaz eşitsizliğiyle– başlayarak, Rousseau insanların 
sınıf bakımından eşit olduğunu çünkü herkesin eşit derecede mülkiyetsiz ol-
duğu pastoral bir geçmişin yaşandığını varsaydı. Bazı insanların diğer insan-
lardan doğal olarak daha güçlü, akıllı veya çevik olduğunu kabûl etmesine 
rağmen, bu tür eşitsizliklerin tabiat hâlinde hiçbir fark yaratmadığında ısrar 
etti. Bütün insanların ihtiyaçlarını karşılayacak kadar yeterli ürün olduğundan 
doğal zekâ, çeviklik ve güç farkları ne herhangi bir insana diğerleri karşısında 
rekabetçi bir avantaj verdi ne de sınıf için bir avantaj sağladı. İnsanlar Tanrı’nın 
gözlerinde olduğu gibi birbirlerinin gözlerinde de eşitti (403). Rousseau’nun 
görüşüne göre, biz şimdi insanlar arasındaki farkları sâdece toplum onları in-
sanlar arasında farklılık için, ‘diğerlerini aşma (surpass) arzusu’ için çabalama 
cinneti yaratarak önemli görünür hâle getirdiği için önemli sayarız (403).

Karşı hipotezi –sosyal hiyerarşinin köklerinin doğal farklılıklarda bulun-
duğunu– Rousseau “efendileri tarafından dinlenmede belki köleler tarafından 
tartışılmaya uygun fakat gerçek arayışı içinde olan mâkûl ve özgür insanlara 
gayet uygunsuz olan bir soru” (konu) olarak bertaraf eder (379-80). Kaynakla-
rı böylesine hünerlice kirletmiş olarak, Rousseau, kanıtları tetkik etmek için 
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bir an bile duraksamaz –onun metodunun mükemmel bir izahı. Tabiatın mec-
buren iyi ve sınıf ve servet farklılıklarının mecburen kötü olduğuyla başlayın. 
Sonra, sınıf ve servet farklılıklarının tabiat yüzünden olamayacağı ve bu yüz-
den bütünüyle suni olması ve geri çevrilmesi gereği fikrine bağlı olursunuz. 
O zaman bu teorinin soğuk gerçeklere uyup uymadığını soruşturmaya hiç ih-
tiyacımız olmaz. Zaten buna yalnızca onun bizim samimî hislerimize uyması 
temelinde karar vermişizdir. Rousseau için eşitsizliğin adâletsizliği hiçbir de-
lile ihtiyacı olmayacak şekilde yeterince aşikârdı. Eşitsizliğin muhtaç olduğu 
şey kınamaydı ve Rousseau bu unsuru tam olarak sağlamanın peşinde koştu.

Eşitsizliğin Kaçınılmazlığı

Rousseau’nun kınamasındaki problem onun öncülünün (premise) hatalı olma-
sıdır. Eşitsizlik sâdece doğal değildir, aynı zamanda kaçınılmazdır –daha üs-
tün tabakalara, avantaja, şansa veya kabiliyete sâhip olanlara gıpta edilmesi 
de açıkça öyledir. Alt-üst düzeninin bulunmadığı hiçbir toplumun asla var 
olmadığı bu realiteyi en az zeki eşitlikçi için bile aşikâr kılmış olmalıdır. 
Rousseau’nun kendisinin işaret ettiği gibi, “şöhret, onur ve ilerleme arzusu… 
bizim hepimizi alevlendirir” (411). Böylesine genel (universal) bir motif (saik) 
ancak biyolojinin bir ürünü olabilir. Çünkü, yalnızca az sayıda kimse, diğer-
lerini hayâl kırıklığı içinde bırakarak, zirveye yükselebileceğinden, Rousseau 
üstünlük arzusunu esef verici buldu.

Ancak, Rousseau bir kere daha hatalıydı. Üstünlük arzusu, kendisini is-
pat etmek ve diğerleriyle rekabette kapasitesini göstermek zorunda olanları 
cesaretlendirerek sosyal organizasyonu kolaylaştırır. Bu yüzden, Rousseau 
bile sonunda mertebelerin (ranks) zarurî olduğunu teslim eder. Yalnızca, bu 
mertebelerin, becerikli politikacıların “iyi insanlarla kötü insanlar arasında 
hiç ayrım yapmayan o gayri âdil eşitsizliği” kınaması (kovması – banish) gibi, 
“kişisel meziyeti” yansıtmasını ister (419). Dolayısıyla, Discourse’de eşitsiz-
liği şiddetle kınamasına rağmen Rousseau Social Contract’ta bazı eşitlikle-
rin müsaade edilebilir olduğu noktasına varır. İtiraz edilebilir olan çok aşırı 
eşitsizliklerdir: “Hiçbir vatandaş bir başka vatandaşı satın almaya muktedir 
olacak kadar zengin ve hiç kimse kendini satmaya mecbur kalacak kadar fakir 
olmamalıdır” (441). Bu alıntıların gösterdiği üzere, Rousseau, eşitsizliğin aslî 
olarak kötü olduğu aşırı görüşüyle başlamış fakat, nereye doğru hareket et-
tiğinin farkında olmaksızın, belirli şartlar altında eşitsizliğin kabûl edilebilir 
olduğu daha mutedil görüşüne geçmiş görünüyor. Böyle yapmakla, o, birçok 
tâkipçisine nispetle bir ilerleme kaydetmiştir. Eşitliği (equality) hakkaniyet 
(fairness) ile karıştırmış vaziyette Rousseau’nun tâkipçilerinin çoğu bütün 
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eşitsizliklerin, tanımı gereği mutlaka, gayri âdil, bundan dolayı kötü olduğu-
na inanma noktasına geldi.

Ancak –yalnızca, Rousseau’nun bütün diğer eşitsizliklerin kendisine indir-
genebileceğini söylediği servet eşitsizlikleri üzerinde düşünmek için– en zen-
gin vatandaşların en fakirlerin servetinin birkaç katı servete sâhip olduğu, 
(fakat) en fakirlerin, buna râğmen, filî veya muhtemel başka her toplumdaki 
muadillerinden daha iyi durumda olduğu bir sosyal düzen düşünün. (Okuyu-
cu bu varsayımın o kadar da farazî olmadığını görecektir: Özgür toplumların 
en fakir üyeleri, kendi toplumlarının en zenginleriyle kıyaslandığında değil-
se bile, diğer ülkelerdeki muadilleriyle kıyaslandığında, zengindir). Müteveffa 
John Rawls bile, Pareto optimali ilkesini zikrederek, bu hipotez altında fakirle-
rin şikâyet edecek neyinin olduğunu anlamanın zor olacağını kabûl etti (1971, 
66-67, 144– 48). Eğer bu kadar tercih edilir bir düzenlemeyle mutsuzlarsa, 
izah kıskançlık (haset) –cesaretlendirilmemesi gereken bir öz tahripçi ve sos-
yal olarak çürütücü duygu– olmak zorunda. Bu gerçek, aşikâr olmasına rağ-
men, çok defa, mevcut toplumu bilinen alternatiflere değil fakat hiçbir zaman 
var olmamış ve fiilî gerçeklikte asla realize edilemeyecek bütünüyle hayâlî 
bir toplumla kıyaslama yanıltıcı cihazı tarafından gözden saklanır (karartılır).

Bu konuya Kısım 2’de tekrar döneceğim. Kısım 2’de Rousseau’nun eşit-
sizlik sâbit fikrinin, özgürlüğün mânâsı hakkındaki kafa karışıklığının ve re-
aliteyle temas eksikliğinin onu nasıl insan tabiatının deşiştirilebileceği ve 
vatandaşların, hepsinin bir diğerinin çıkarlarını kalbinde taşıması sayesinde, 
gönüllü olarak uyum içinde hareket edeceği bir politik düzenin kurulabilece-
ği hülyasını kurmaya yönlendirdiğini tartışacağım.

Kısım 2: Hürriyetsiz Özgürlük

Kısım 1’de incelenen A Discourse on the Origins of Inequality’de Rousseau, 
mülklere bazıları tarafından el konulmasının diğerlerini –hepsi de aynı şe-
kilde en temel ihtiyaçların tatmini için bile kendilerinin yeni ortaya çıkmış 
efendilerine bağımlı– serflere (toprağa bağlı uşaklara), kölelere ve tabilere 
çevirdiğini iddia etti. Bu şekilde, herkes için mülkiyetin yokluğunun herkes 
için özgürlük ve eşitlik demek olduğunu, mülkiyet eşitsizliğinin pekçok kim-
se için özgürlüğün kaybı anlamına geldiğini iddia etti.

Rousseau bu iddiayı Social Contract’ın başlangıcına yakın bir yerde tekrar-
lar. Burada, meşhur bir ifadeyle, şöyle der: “İnsan özgür doğar ama her yerde 
zincirler içindedir” (420). Bu mükemmel mecazla Rousseau’nun kastettiği in-
sanların tabiat hâlinde özgür oldukları, çünkü kendi kendilerine yeterli olduk-
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larıydı. Sonra açgözlü az sayıda kişi, Tanrı’nın herkesin istifade etmesi için 
yarattığı zenginliği kendisine mâl etti, böylece geri kalanları kendilerinin eski 
nafakalarından mahrum bıraktı. Bu gelişme, mülkiyetliler ve mülkiyetsizler 
arasında, sonrakini ilkine bağımlı kılarak, bir sınıf farklılığına vücut verdi. 
Bir zamanlar toprağın bereketli ürünüyle zenginleşmiş olanlar (artık) kendini 
nafaka için başkaları hesabına çalışma mecburiyetinde buldu. Bu yüzden, mül-
kiyet bağımlılığa yol verdi –eşitlik kaybı kadar özgürlük kaybına da. Bu analizi 
yaptığım Kısım 1’de bu fikirlerde neyin yanlış olduğunu da görmüştük.

Bu bölümde, Rousseau’nun, nasıl, bir kimsenin başka bir kimseye asimet-
rik bağımlılığını, herkesi devlete bağımlı kılarak, böylece onları birbirine eşit 
derecede bağımlı hâle getirerek, düzeltmeyi umduğunu ele alacağım. Bağım-
lılık çoğaltılarak elimine edilecektir (442).

Özgürlük ve Güç (Kapasite)

Bu paradoksal teklifi tetkikimize onun karışık bir özgürlük fikri teşkil ettiğine 
işaret ederek başlayalım. Mütemadiyen özgürlükten bahsetmesine rağmen 
Rousseau açıkça fakirlerin istedikleri şeyi yapma özgürlüğünden mahrum 
olmalarından değil, istediği şeyi yapma gücünden veya aracından mahrum 
olmalarından şikâyet ediyordu. Ayrımı (ki Hocutt 1975’te daha geniş şekilde 
açıklanmaktadır) görmek için şu ifadeleri karşılaştırın: (1) 500 kiloyu kaldır-
mada veya Trump Towers’ı satın almada özgürüm. (2) 500 kiloyu kaldırmaya veya 
Trump Towers’ı almaya muktedirim. İlk ifade, ki doğru bir ifadedir, müsaade, 
–ne yapmaya izinliyim (what I may do)– ile ilgilidir; ikincisi, ki yanlış bir ifade-
dir, güç (power) –ne yapabilirim (what I can do)– ile ilgilidir. Rousseau iki kon-
septi sistematik olarak birleştirmiştir (karıştırmıştır). O, özgürlük kaybından 
–ki mülkiyetin kurumsallaşmasını tâkip ettiğine inanmıştı– şikâyetçi olduğu 
zaman, müsade yokluğundan şikâyeti kastetmedi, fakat gücün yokluğundan 
şikâyeti kastetti. Rousseau’nun konuşma biçimiyle, yalnızca yapma kapasite-
sine veya araçlarına sâhip olduğunuz şeyi yapmada özgürsünüz.

Sosyalistlerin onu takviye etmesine ve dâimî hâle getirmesine rağmen, bu 
konuşma biçimi yanlışa sürükleyicidir. Hobbes’un zaten söylemiş ve Hume’un 
zaten tekrarlamış olduğu gibi, doğru adlandırılan özgürlük sâdece davranış 
üzerinden insan-yapımı engellerin ve kısaltmaların namevcudiyetidir. Tam 
mânâsıyla, yapmada özgür olduğumuz şeyi yapmak için özgürüz, onu yap-
ma araçlarından mahrum olsak bile. Bu yüzden, Trump Towers’ı satın alma-
da veya 500 kilogramı kaldırmada, böyle yapmaktan engellenmem için tatbik 
edilebilir bir yasaklama altında olmadığım sürece özgürüm. İlkini yapmak 
için paradan, ikincisini yapmak için kastan mahrum olmam bir şey ifade et-
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mez. Özgürlük güç ile karıştırılmamalıdır. Tekrar etmek için: Eğer başka kim-
senin iradesinin keyfî kısıtlamalarından özgürseniz (âzâdeysiniz) özgürsünüz.

Bu truizm (herkesçe bilinen hakikâti tekrarlamak) özgürlük kelimesinin 
iki farklı kullanımı tarafından karartılmıştır: Biri özgürlüğe delalet eden, di-
ğeri güce (kapasiteye) delalet eden iki kullanım. Böylece Karl Marx mun-
tazaman burjuva özgürlüğü sosyalist özgürlük ile zıtlaştırdı ve Isaiah Berlin 
meşhur biçimde negatif özgürlüğü pozitif özgürlükten ayırdı. Bu ayrımlar, ger-
çek ve önemli olmalarına rağmen, özgürlük türleriyle alâkalı değildirler. Ber-
lin’in bildiği üzere özgürlük ismini hak eden yegâne özgürlük türü hürriyet-
tir. Pozitif ve sosyalist özgürlük deniz atlarının at türleri olmalarından daha 
fazla özgürlük türleri değildir. ‘İhtiyaçtan özgürlük’ iyi bir şeye delalet eder, 
fakat harfi harfine alınması gerekmeyen bir metafordur; aynı şeyi ifade etme-
de ‘ihtiyaç yokluğu’ (‘absence of want’) kavramı daha uygun olacaktır. Harfi 
harfine öyle adlandırılan özgürlük daha dar bir şekilde tanımlanır.

Bu yaklaşıma, özgürlüğün, onu kullanacak araçlara sâhip değilseniz, fazla 
değer taşımadığı cevabı verilebilir. Marx, muntazaman “burjuva özgürlüğü”-
nü değersiz diye küçümsedi ve Anatole France meşhur benzetmesiyle zen-
ginlerin ve fakirlerin köprü altında uyumaktan aynı şekilde yasaklandığını 
(yani bunu yapmaya özgür olmadığını) kötüleyici biçimde söyleyerek (göz-
lemleyerek) onunla alay etti. İnsanlara, gerçek mülkiyet edinebilecekleri bir 
ülke ile mülkiyet edinmekten yasaklandıkları bir ülke arasında tercih yapma 
imkânı verin, çok geçmeden mutsuz fakat umutlu kimselerin ikincisini terk 
edip birincisine katıldıklarını göreceksinizdir, eski Sovyetler Birliği’nin ve 
onun kasvetli uydularının kederli tarihinin teyit ettiği üzere. İnsanlar siyasal 
hapishanelerinde ancak dikenli teller ve silâhlı muhafızlarla tutulabilirler.

Sebepler açıktır: Özgürlük yalnızca aslî olarak iyi değildir; aynı zamanda 
araçsal olarak da değerlidir. Bir şeyi yapma özgürlüğünün olduğu yerde ge-
nellikle onu yapmak için gerekli araçları elde etme özgürlüğü de vardır. Bu 
yüzden, sosyalist inancın tersine, en özgür insanlar özgürlüklerini kullan-
ma araçlarına muhtemelen en çok sâhip olabilecek insanlardır –zenginliğin 
özgürlüğü artıracak olmasından değil, fakat özgürlüğün zenginliği artıracak 
olmasından. Bu ilişki özgürlük ile güç (kapasite) ayrımının niçin böylesine 
önemli olduğunu izah eder. Bunu akılda tutmak bizi önemli şeyleri yerine 
koymaya muvaffak kılar.

Siyasal ikiye ayrılma yalnızca özgürlüğün önemli olduğunu düşünen in-
sanlarla yalnızca gücün önemli olduğunu düşünen insanlar arasında değildir. 
Aklî dengesi sağlam herkes her ikisine de değer verir. Ancak, insanlar hangi 
konseptin öncelik taşıması gerektiğinde farklılaşır. Bir tarafta bazıları, Rous-
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seau gibi özgürlüğün yalnızca gücü (kapasiteyi) artırarak arttırılabileceğini 
düşünür, ki bu kimseler bunu zenginliği eşitsizliği azaltacak şekilde yeni-
den dağıtarak yapmaya çalışır. Diğer tarafta bazıları, Adam Smith gibi gücü 
artırmak için önce özgürlüğü artırmak gerektiğine inanır, böyle yapmanın 
sonuçlarından biri eşitsizliği artırmak olsa bile. Binaenaleyh, Rousseau’nun 
özgürlükle ilgili kafa karışıklığı sâdece hangi kelimenin kullanacağı meselesi 
değildir. O, siyasal meselenin (konunun) kalbindedir.

Rousseau’nun Kafa Karışıklığının Orijini

Rousseau’nun özgürlük konusunda kafasının karışık olduğu, onun kişisel prob-
lemini nasıl yanlış teşhis ettiğini gördüğümüz zaman sarih hâle gelir. Özgür-
lüğün özünün başkalarından gelen zorlama ve kısıtlamanın yokluğu olmasına 
rağmen, hiç kimsenin Rousseau’ya yaşadığı hayatı yaşamaya zorlamamış veya 
başka bir hayat tarzını seçmesini engellememiş olması çarpıcı bir gerçektir. 
Confessions’ın ifşa ettiği gibi, kendi yolunu kendisi, kendi iradesiyle seçti çünkü 
onu alternatiflere tercih etti. Zengin dulların cömertliğini reddetme yerine, ru-
tin şekilde onların cömertliklerinin peşinde koştu, onları, lükslerin masraflarını 
karşılamasını sağladığı ve onu bir işin sınırlamalarından ve aile sorumluluk-
larından âzâde kıldığı için memmuniyetle karşıladı. Hayatının çoğu boyunca, 
otobiyografisinde Paris’te en büyük evlerde yaşamış olmayla övünen, kitapları 
çok satan bir yazardı. Bir seferinde kendisinden çaldırdığı otuz fantezi gömleğe 
sâhip olacak kadar iyi yaşadı. Eğer yaşama standartlarını düşünmeyi, munta-
zam bir işte çalışmayı veya masraflarını daha tedbirli idare etmeyi istemiş ol-
masaydı, en çok değer verdiğini itiraf ettiği bağımsızlığa sâhip olmuş olabilir-
di. Onun yerine, pratikte sözde kınadığı patronajı tercih etti.

Rousseau’nun Confessions’ın sonuna yakın naklettiği bir olayı hatırlayın. 
Rousseau orada, kadın hâmîsine komşu bir yatak odasıyla, Paris’teki evinde 
müştemilât (demirbaş) olarak kaldığı bir kadın tarafından sağlanan bir evi ve 
bahçeleri nasıl kullandığını anlatır. Birkaç ay sonra, yeni hoş ikâmetgâhını 
terk etmeye zorlandı, çünkü bu kadına sağlığı için gerçekleştirdiği bir gezide 
refakât etmeyi reddetmişti. Rousseau’yu meşhur Encyclopedia’sı için müzik 
hakkında yazmak üzere cömertçe istihdam etmiş olan Diderot, Rousseau’ya 
zengin velinimetine karşı görevlerini hatırlattığı zaman, Rousseau onunla da 
bağlarını koparttı. Rousseau aşikârca kadının evini yükümlülüklerden azâde 
kullanmayı beklemişti. Rousseau’nun bu imtiyazı, kabiliyetli bir kişi olarak 
ona, kendisine bir sıkıntı veya kişisel hizmet yükümlülüğü olmaksızın sağ-
lanması gereken doğal bir hak olarak görmüş olduğu anlaşılıyor.7

Bu olay Rousseau’nun tavrını mükemmelen tasvir eder. Zenginlere hakir 
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görülmüş bağımlılığından kurtulmak için somut adımlar atmak yerine, Rous-
seau, fiiliyatta seçtiği şeyi sözde kınadı ve fanteziye başvurarak telâfi etme 
hayat boyu alışkanlığını tâkip etti.8 İşler istediği gibi gitmeyince, iyi hayatı 
yaşamak için, iyi hayat için gerekli her şeyin, onun istediği şeyler için di-
ğer bireylere hizmet etmesini gereksiz kılarak, devlet tarafından sağlanması 
sayesinde, emirler almasına veya bağışlar (ihsanlar) kabûl etmesine ihtiyaç 
kalmayacak ihtilâfsız bir dünya tahayyül etti –sosyalistlerin o zamandan beri 
heryerde insanlığın zararına olacak şekilde devam ettirdiği bir ayartıcı fantezi.

Kesinlikle, Rousseau’nun problemi doğru olarak öyle adlandırılmış özgür-
lük kadar ekonomik bağımsızlık ve otonomi de istemesiydi (441). Böylece o ne 
yasaklara, emirlere ve diğer insanların isteklerine karşı sorumlu olmak ne 
de amaçlarını gerçekleştirmede yetersiz maddî araçlar tarafından sınırlan-
dırılmış olmak istedi. Kısaca, o, bizim hepimizin istediği şeyleri istedi –yani 
özgürlük ve kimseye hesap verme zorunda olmaksızın istediğimizi dilediği-
miz zaman yapmak için araç gereçler. Problem Rousseau’nun bu durumun 
kendisine, sanki bu doğal bir hakla ona aitmiş gibi bedava ve bir sorumluluğu 
olmaksızın sağlanmasını istemesiydi, bu daha önce, onun, ebeveyn kısıtla-
malarının sona ermesini isteyen fakat ebeveyn desteğinin kesilmesini arzu 
etmeyen ergen genç tavrına sâhip olduğunu söylememin sebebiydi.

Fantezi Olarak Felsefe

Rousseau böyle bir nimeti (deal) nerede bulacaktı? Aşikârdır ki onu Sosyal 
Sözleşme olarak tasvir ettiği yarı-ütopyada bulmayı umdu. Bu eserde Rous-
seau amacını iki yolla ifade eder. En başında şöyle der: “İnsanları oldukları 
gibi ve kanunları olabilecekleri gibi alarak, sivil (civil) ilişkilerde bazı meşru 
ve katî idare kurallarına sâhip olmanın mümkün olup olmadığını tetkik et-
mek istiyorum” (420). Bu ifadeyi Rousseau’nun daha sonraki “konvansiyon-
lar insanlar arasında bütün meşru otoritenin temeli olarak kalmaya devam 
eder” doğru ısrarıyla uzlaştırmak zordur. Bu görüş esas alındığında bir toplu-
mun kanunlarının kendileri gayri meşru (illegitimate) olamazlar çünkü bunlar 
onun (toplumun) meşruluğunun tam ölçüsüdür. Bu ifade Rousseau’nun, ilâhî 
olarak tesis edildiği için doğal olan bir adâlet ölçüsü olduğu yolundaki sık 
fakat daha az ısrarlı önerisiyle (suggestion) daha iyi uzlaşır. Maalesef, “Bütün 
adâletin Tanrı’dan gelmesine” rağmen, adâletin, onu insanlar arasında etkili 
olmak için, konvansiyonlarda bir teyide (sanction) ihtiyacı olduğunu beyan 
ettiği zaman meseleyi daha da eline yüzüne bulaştırmaktadır (434). Bulma-
caya çözüm Rousseau’nun meşruluk testinin kabûl edilebilirlik olması ger-
çeğinde yatabilir: Bir “meşru” sisyasal yapı (polity) vatandaşların kabûl ettiği 
bir siyasal yapıdır. Vatandaşlar, varsayımsal olarak, kendilerine Tanrı tarafın-
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dan verilmiş tabiatlarına aykırı olan şeyi kabûl etmeyeceklerdir.

Aynı belgede biraz ileride Rousseau tetkikinin amacını, istediği şeyin 
“Toplumun bütün gücüyle bireyi ve her toplum üyesinin iyilerini savunan ve 
koruyan, onunla her birinin, hepsiyle bütünleşerek, yine de kendine itaat etti-
ği ve önceki kadar özgür kaldığı bir birlik biçimi bulmak” olduğunu söyleye-
rek, bir şekilde farklı olarak ifade eder (425). İkinci ifade anlamı bakımından 
ilkinden farklı olarak görülmeye muhtaç değildir. Eğer bir özgürlük kaybı 
olmaksızın bir koruma garantisi bir siyasal düzeni çoğu insan için kabûl edi-
lebilir kılmayacaksa, o zaman neyin bunu yapacağını anlamak zor. Maalesef, 
ilerlemeden önce göreceğimiz gibi, Rousseau kişileri ve mülkleri insanları 
ekonomik ve politik olarak eşit kılarak, ki bu onların özgürlüklerinin sınır-
landırılmasını gerektirecektir, korumayı vaat eder. Ama sırayla gitmeliyim.

Birçok okuyucu Rousseau’nun Social Contract’taki bir özgürlük garantisi 
olarak vatandaşın iyilerini (mallarını – goods) koruma vaadine kapılmıştır –ki 
bu onun Discourse’u yazdıktan beridir kalbinde belirgin bir değişiklikten ıstırap 
çektiği (suffered) anlamına gelir. Bu izlenim, Rousseau devletin “gasbı gerçek 
hakka; faydalanmayı sâhipliğe çevireceğini” (428) söylediği zaman kuvvetlen-
dirilir. Ancak, bir süre sonra ortaya çıkar ki, yalnızca, eğer bir şeyse, vatandaşın 
kişisel eşyaları gasptan korunacaktır. Geçek mülkiyet sâhiplerine açıkça (appa-
rently) titles (tasarruf hakları) bırakılacaktır ve tam da sonraki sayfada Rousseau 
“her bireyin kendi mülkiyeti üzerinde sâhip olduğu hakkın dâima toplumun 
hepsi üzerinde sâhip olduğu hakka tâbi (ikincil) olduğunu” beyan ederek (429) 
ve bütün “aşırı” zenginliği toplama niyetini açıklayarak bu tasarruf haklarını 
değersiz (geçersiz) kılar. Devletin, mülkiyetin meyveleri üzerinde gücünü eline 
aldığı zaman, mülkiyeti fiilen aldığını ihmâl eder. Bireylerin ellerinde kalan bu 
tasarruf hakları gerçek değil yalnızca nominal hakları garanti eder.

Daha kötüsü, eğer tasarruf haklarını ellerinde tutanlar şimdi eski mülki-
yetlerini kendi menfaatlerinden ziyâde devletin veya diğer insanların yararı 
için kullanma yeni sorumluluğuna sâhipseler, mülkiyetin faydalarından ya-
rarlanmayı sona erdirirken mülkiyetin yüklerinden sıkıntı çekmeye devam 
edeceklerdir. Bu rejim –yararlanmaksızın sâhiplik– altında zenginlerin ve 
yeteneklilerin eskiden esas itibariyle kendileri için çalışmışken artık hem-
cinsleri vatandaşları için çalışmaları gerekecektir. Böylece, Discourse’da not 
edildiği gibi, “devletin üyeleri ona yeteneklerine oranlı hizmetlerini borçlu-
durlar” (419). Devlet, çoğunluk oyu tarafından yönetileceğinden, eski efen-
diler yeni hizmetkârlar ve eski hizmetkârlar yeni efendiler olmuş olacaktır. 
Kölelik, ki Rousseau onu tabiata karşı diye dobra dobra kınar (422), ortadan 
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kalkmış olmayacak, sâdece biçimlerini değiştirmiş olacaktır. Azın çoğu bir 
zamanlar köleleştirilmiş olduğu yerde, şimdi çok azı köleleştirecektir.

Çoğunluk Oyu ve Genel Refah

Ancak, Rousseau devletin mülkiyeti almasının ve regüle etmesinin ne bir 
hırsızlık eylemi olacağında ne de mülk sâhibinin özgürlüğünü azaltacağında 
ısrar eder (428). Bunun yerine, vatandaşlık haklarından yararlanmayı uman 
herkesin katılmasının gerektiği bir anlaşma, Toplumsal Sözleşme tarafından 
meşrulaştırılacağını söyler (425). Mülkiyet sâhipleri bu yeni dağıtmayı (ter-
tibi) niye kabûl etsinler? Hakları yapan önermeyi kuvvetle reddetmiş ola-
rak (422) Rousseau mülkiyetin devlet tarafından kontrolünün, sâhiplerce, 
devletin, her bireyden daha kuvvetli olarak, ‘onların mülklerini’ (possessions) 
onların yapabileceklerinden daha iyi koruyabileceği için kabûl edilebilir ol-
duğunu ileri sürer (425). Mamafih, Social Contract’taki diğer ifadelerden, bu 
garantinin ne kadar az değerli olduğunu biliyoruz, bu yüzden Rousseau onun 
üzerinde durmaz. Onun yerine, devlet kontrolü altında bütün vatandaşların 
menfaatlerine demokratik siyasî yönetime eşit katılımları tarafından hizmet 
edileceğini öne sürer. Detayların çıldırtırcasına müphem olmasına rağmen, 
öyle görünüyor ki, yeni devlette kanunlar toplanan (assembled) vatandaşla-
rın çoğunluk oyu tarafından çıkartılacak (enacted) ve bu vatandaşların kendi 
hemcinsleri arasından seçecekleri yöneticiler (magistrates) tarafından idare 
edilecektir (466). Rousseau bu prosedürün devlet tarafından yapılan eylem-
lerin, onun genel irade adını verdiği, her zaman genel refah olarak adlandırdığı 
şeye niyet eden şeyi ifade etme şanslarını artıracağını söyler. Bu düşünce 
tarzının etkili olmaya devam etmesine rağmen, onu merkezî konseptleri, eğer 
bütünüyle anlamsız değilse, umutsuz şekilde müphemdir. Her ne zaman bir 
vatandaş çoğunluğu, azınlığın kendisinin refahına zararlı olduğu için karşı 
çıktığı bir yasama parçası (kanun) çıkartır veya bir yönetici seçerse, sonucun, 
ondan sıkıntı çeken azınlığın iradesinin bir ifadesi olduğunun söylenebilece-
ği hiçbir anlamlı düşünce yoktur. Kamu tercihi teorisyenleri James Buchanan 
ve Gordon Tullock’un (1962) bize hatırlattığı gibi, çoğunluklar bütün taraflara 
(parties) hizmet etmezler; onlar yalnızca, ortak bir özel (particular) amaca sâ-
hip olarak, zıt menfaatlere sâhip bir azınlığı oyla aşmaya muktedir koalisyon 
partilerine hizmet ederler. Böylece, basit bir örnek almış olmak için, üç kişi-
den müştekil bir toplum düşünün: A, B ve C. A ve B, C’nin pahasına bir yolun 
inşa edilmesini istesin, C buna yalnızca yoldan yararlanmayacağı için değil 
fakat aynı zamanda onun mâliyetleri üzerine bindirileceği için karşı çıksın. 
Çoğunluk yönetimi prensibine göre, sonuç bütünüyle tahmin edilebilir: C’ye 
yalnızca A ve B’nin yararlanacağı yolun mâliyeti ödettirilecektir.
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Şüphesiz, Rousseau bu tür şeylerin vuku bulmayacağı bir ideali tasvir et-
meye çalışıyordu. Bu yüzden onun bu ideali tasviri ne A’nın ne B’nin ne de 
C’nin onların hepsinin menfaatine aynı şekilde hizmet etmeyecek bir şeye oy 
vermeyecektiğini bir tanım meselesi yapmaktadır. Sıkıntı şu ki hiçbir zaman 
böyle bir toplum olmamıştır ve olmayacaktır. Onun mevcudiyetini farzetmek 
insanın kendisini aşma kapasitesini, çoğu insanın basitçe sâhip olmadığı bir 
kapasiteyi, varsayar; Rousseau burada yalnızca “oldukları gibi insanlar”dan 
değil fakat aynı zamanda “olabilecekleri gibi kanunlar”dan da çok uzaktadır. 
Şurası doğrudur ki yakın arkadaşlar ve aynı ailenin üyeleri, öyle yapmak kendi 
şahsî heveslerini feda etmelerini gerektirse bile, birbirlerinin mnefaatlerine 
kendilerinin menfaatleriymiş gibi muamele ederler ve gruptaki diğer kimsele-
rin iyiliği için hareket ederler, fakat siyasal devletle aileyi birbirine karıştırma 
(ayırt edememe) yolundaki sosyalist eğilimlere rağmen bu ikisi birbirinden 
tamamen farklıdır. Devlet zorun ürünüdür, aile sevginin (aşkın) mahsûlüdür.

Siyasal Altruizm ve İnsan Tabiatı

Kuşkusuz, Rousseau bizi –yani, her yerde herkesi– birbirimizi kardeşlerin 
yaptığı gibi sevmeye teşvik ediyordu, fakat o teklifinin realize edilemeyecek 
kadar hayâlci olduğunu biliyordu. Onun hakkında düşündüğü zaman itiraf 
ettiği gibi, bir Hıristiyanlar toplumunun hukuka ihtiyacı olmayacaktır (479). 
Hobbes’un açıkça ortaya koyduğu üzere, hukuk, duyguları İsa peygamberin-
kine uymayan insanların davranışlarını engellemek için gereklidir.

Eğer Rousseau bu düşünce tarafından caydırılmadıysa, bunun sebebi, 
ümitle, insanların, doğru kurumlar tarafından şekillendirilmesi hâlinde, top-
lumun onlara empoze etmek isteyeceği her şekli almaya ikna edilebileceğine 
inanmasıydı. Bu yüzden, o, etkili bir biçimde şunu söyler: “Bir halkı kurmaya 
girişmeye cesaret eden, öyleymiş gibi, kendisini insan tabiatını değiştirme-
ye, kendi başına bir mükemmel ve yalnız bütün olan her bireyi, bu bireyin 
hayatını ve varlığını kendisinden alacağı daha büyük bir bütünün parçasına 
dönüştürmeye muktedir hissetmelidir” (436)9.

Bu cürret (zan), siyasal solun büyük hülyası, her şeyi geriye götürür (Pin-
ker, 2002). Gerçek, aksine, şudur: İnsan tabiatı insan biyolojisine gömülüdür 
(rooted) ve insan toplumu değişken şartlarda değiştirilemez (insan) ihtiyaçla-
rı(nı) karşılama insan çabaları tarafından verilecek her şekli alacaktır. İnsan-
lar bütün yaratılmışların en fazla intibak edebilenidir, fakat asla başkaları-
nı-gözeten meleklere çevrilmemişlerdir ve çevrilemeyeceklerdir. Bu gerçeğin 
inkârı tahayyül edilebilecek en korkunç sonuçları vermiştir, bir ütopyanın 
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peşinden bir başka ütopyanın gösterdiği gibi en vahşî ve gayri insanî tedbir-
ler bile insan tabiatını değiştiremez.

Anlamsız Bir Kavram Olarak Genel İrade

Şüphesiz, insanların onun siyasal yapısının gerektireceği özünü feda eden 
azizler hâline getirilemeyeceğini idrak ederek, Rousseau, realitelerden, üzer-
lerinde daha büyük kontrole sâhip olduğu kelimelerle kurtulmaya çalışır. 
Tekrar, sosyal sözleşme bir defa kabûl edilince, birey ile genel iradenin artık 
ayrı olmayacağını bir tanım meselesi yapar (426). Der ki, bu denklik (aynı-
lık) sağlanacaktır (obtain), çünkü sözleşmeyi kabûl eden birey bir organik bü-
tünün bölünmez parçası olmayı kabûl edecektir (430) –iyi vatandaşın kendi 
menfaatlerini onun menfaatleriyle birleştireceği, bu yüzden ikisi arasında ih-
tilâfı (conflict) tasavvur olunamaz hâle getireceği bir “kamu kişisi” (425). Böy-
lece, aynen, bir insanın bacağının eylemlerinin bacağın sâhibi olan insanın 
eylemlerinden ayırt edilmesinin olanaksız olması gibi, tekil (bireysel) vatan-
daşların menfaatlerinin devletin –vatandaşların birleşmesiyle yaratılmış “po-
litik yapı”nın– menfaatlerinden ayırt edilebilir olması sona erecektir (425). 
Kısaca, özel menfaatler artık mevcut olmayacağından, tanım icabı devletin 
her eyleminin hizmet edeceği genel menfaatten başka hiçbir şey kalmayacak-
tır. Doğru, Rousseau, ayrı bireylerin kişiler olarak özgül menfaatlere sâhip ol-
mayı sürüdüreceğini kabûl eder ve bu menfaatlerin çoğu zaman birbirleriyle 
çatışacağını itiraf eder (426). Yine de bütün vatandaşların vatandaşlar olarak 
aynı menfaatlere sâhip olacağına bizi temin eder.

Problem, bilgili-görünen bu ayrımın lastikli bir söz olmasıdır. Vatandaş-
lar, her zaman en başta kişiler olacaklarından, dâima diğer vatandaşların 
menfaatleriyle çatışacak menfaatlere sâhip olacaklardır. Bu yüzden spesiyal 
(özel) menfaatler her zaman bizimledir. Sâdece bir olgu meselesi olarak değil 
fakat aynı zamanda bir mecburiyet meselesi olarak anlamdan mahrum olan 
genel çıkar –bağdaştırılamaz olanlar dâhil bütün menfaatlerin bir birleşimi– 
konseptidir. Bir çoğunluk bir politikayı (policy) desteklediği zaman, onun ira-
desi gerçektir, fakat bir çoğunluk sâdece bir değişen azınlıklar koalisyonudur 
ve çoğunluk tarafından hizmet edilen menfaatler, sırf, bütünüyle geçici varlık 
süresinde onu (çoğunluğu) oluşturan azınlıkların birleşik menfaatleridir. Bu 
yüzden, her zaman bir azınlıklar koalisyonu geri kalanlara karşı bir çoğunluk 
oluşturmaya yetecek kadar büyük olursa azınlıkların çatışan menfaatleri mu-
cizevî şekilde var olmayı sona erdirecekmiş gibi yapmak gülünçtür.

Herkesin önceden çoğunluğun idaresini kabûl ettiği postülası da başka 
anlama gelemez.10 Çoğunluğun idaresine uymayı kabûl etmek çoğunluğun 
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her istediğini tasdik etmekle aynı şey değildir, ne isterse onu istemek hiç 
değildir. Eğer bu sonuç sosyal mukavelenin temin edeceği varsayılan şeyse, 
o zaman asla böyle bir şey var olmamıştır ve var olmayacaktır. Bireyler ve 
gruplar ortak amaçlara yönelik olarak işbirliği yapabilir ve çatışan amaçlar 
üzerinde kavga etmemekte anlaşabilir, fakat bir çoğunluk onları tercih eder 
etmez diğerlerinin amaçlarının otamatikmen senin amaçların olacağı bir an-
laşma var olamaz. Bir çoğunluğun davranışında kabûllenme onunla, bir hay-
dutun taleplerinin haydutla bir anlaşmayı icap ettirmesinden daha fazla bir 
anlaşmayı (uzlaşmayı) icap ettirmez.

Prudhon yanlıştı. Mülkiyet hırsızlık değildir, fakat bir grup üzerine baş-
ka bir grup tarafından oylamayla yüklenen vergileme hırsızlıktır. Bu gerçek, 
vergilenen grubun ona karşı oy kullanmasına müsaade edildiğine işaret edi-
lerek ne değiştirilebilir ne de gizlenebilir. Demokrasiyi özgürlükle karıştır-
mak bir hatadır.

Demokrasi versus Genel İrade

Rousseau’nun eserlerinin dikkatli okuyucuları onun asla formel olarak ço-
ğunluk oyunu genel irade ile özleştirmediği cevabını vereceklerdir. Genel 
iradeyi açıkça hür bireysel vatandaşın iradesiyle eşitlemediğini de ekleyecek-
lerdir. Haklılar. Rousseau’nun sisyasal yazılarında vurgu fert üzerinde değil 
kolekti (topluk – collective) üzerindedir. Gerçekte, sosyalistlere kolektif tâbir-
lerle konuşmayı –akıl (intellect) tarihinde karışıklığın en kötü kaynaklarından 
biri– ögreten Rousseau’ydu.

Maalesef, bu düşünme tarzı aslî olarak –ancak, kolektivistler için münasip 
şekilde– müphemdir. Democracy and Liberty’de, tarihçi William Lecky Rousse-
au’yu sisyasal yazarların en tutarsızı olarak tasvir eder ([1896] 1981, ii, 204). 
O aynı zamanda en kurnaz siyasal yazarlardan biriydi. Rousseau, benzersiz 
bir retorikci, istediği zaman mükemmelen kesin olabilirdi, fakat o, amaçları-
na hizmet etmesi hâlinde müphem ve muğlâk da olabilirdi. Böyle bir yazar 
hem genel iradenin, demokratik araçlara keşfedildiği için, bütün menfaatlere 
hizmet ettiğini kuvvetle ifade etmeye hem de bu önermeyi reddetmeye kabi-
liyetlidir (muktedirdir). Böylece, Rousseau, kurnazca, bir çoğunluk oyunun 
genel iradeyi teşkil edeceğini söyleyerek işe başlar, fakat bize hiçbir siyasal 
prosedürün böyle yapamayacağını söyleyerek bitirir(430).

Niçin olmasın? Çünkü, bütün çoğunluk oyu laflarına rağmen, Rousseau ge-
nel irade adını verdiği şeyi insanların gerçekte onun için oy verdiği şey olarak 
değil, fakat, eğer menfaatlerine neyin hizmet edeceğini bilseydiler onun için oy ve-
recekleri şey olarak tanımlar (431). İnsanlar kendileri için neyin iyi olduğunu 
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her zaman bilmeyeceğinden, “[ö]nce gelen şeyden, genel iradenin her zaman 
doğru olacağı ve dâima kamu yararına doğru meyledeceği çıkar; fakat insan-
ların müzakerelerinden her zaman aynı dürüstlüğe (doğruluğa-rectitude) sâ-
hip olacağı çıkmaz” (430), çünkü “halk asla yozlaşmış olmamasına ‘rağmen’, 
çok defa aldatılmıştır (deceived)” (431). Bu yüzden, sanmış olabileceğimiz şeyin 
tersine, vatandaşlar genel iradeyi oylarıyla belirlemezler; yalnızca onun ne 
olduğuna dâir yanlış olabilir görüşlerini ifade ederler. Dolayısıyla, oy birliği 
(ittifak) bile genel iradenin bulunduğunu ve ifade edildiğini garanti etmez.

Rousseau genel iradenin dâima “münasip şekilde enforme edilmiş bir hal-
kın” müzakerelerinden çıkmadığını söyler (431), fakat hiçbir yerde bu deyimi 
tanımlamadığından, lâyıkıyla enforme edilmiş bir halkın gerçekten menfaat-
lerini bilen bir halk olduğundan şüphe duymak bağışlanabilir, ki bu, iddiayı 
totolojik hâle getirecektir. Bundan şu netice çıkar: Eğer genel irade bilinir hâle 
gelecekse, o, hemen neyin kamu yararına olduğunu bilmeye yetecek kadar 
zeki, onu (kamu yararını) tercih edecek kadar menfaatini düşünmeyen ve baş-
ka herkesi ona ikna edecek kadar ikna edici bir entelektüel ve siyasal öncü 
(kolu) tarafından keşfedilmek mecburiyetinde olacaktır. Rousseau filozof kral-
lardan veya komünist partilerden bahsediyordu. Onun açık demokrasi tasdiki 
bu türden bir şey olmaktan çıkar. Daha derinden bakar ve daha fazla okursak, 
onun gerçekten istediği şeyin, bir seçici aristokrasi (elective aristocracy), “en iyi 
ve en doğal düzen” olduğunu görürüz (449). Şüphesiz, bu hüküm doğrudur, 
fakat, Discourse tarafından teklif edilen sıkı eşitlikle uzlaştırılamaz. Bu yüzden, 
bize “bir sert eşitklik yersiz olacaktır” dendiği zaman, eşitliği terkeder (449).

Rousseau’nun Konseptlerinde Kusurlar

İddiadan vazgeçme, geç kalmış olsa bile, hayat verici (refreshing). Bu aynı 
zamanda (ifade edilmiş olmasına rağmen) bir yeni bulunan Aydınlanma’yı 
gösterir fakat, eğer Rousseau biri mantıksal diğeri pratik iki hata yapmamış 
olsaydı, hiç te gerekli olmayacaktı.

Mantık hatası, vatandaşların bir bölümünden müştekkil devleti kolektif 
olarak düşünülen bütün vatandaşlarla karıştırmak, sonra şahsî olarak düşü-
nülen (cosidered) vatandaşlar hakkında sonuçlar (conclusions) çıkarmaktı. So-
nuç daha şimdi tartıştığımız zırva fikirdi – devlete hizmet eden şeyin aynı 
zamanda bütün vatandaşlara hizmet etmesi gerektiği fikri ve vice versa. Pratik 
problem Rousseau’nun seçici aristokrasisinin gerektireceği akıllı ve aziz ben-
zeri yöneticileri seçmektir. Rousseau devletin yeterince küçük olduğu yerde 
vatandaşların göreve getireceği kimseleri iyi karakterli, kendi menfaatini dü-
şünmeyen kimseleri seçmeye yetecek kadar iyi tanıyacağını söyler, ve daha 
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büyük devletler için sorunlu olmayı reddeder (370). Fakat bu durum bizi ço-
ğunluk yönetimine geri getirir ve prosedürel soruyu cevaplanmamış bırakır. 
İnsanlar, eğer kendi menfaatlerini bilmiyorlarsa, kanunları nasıl yapacaklar 
ve onlara hizmet edecek yöneticileri nasıl seçecekler?

Diğer birçok entelektüel gibi, Rousseau bu sorunun kendi kendini cevapla-
yıcı olduğunu düşünmüş olabilir: Kesin olarak Rousseau gibi entelektüellerin 
liderliğini kabûl edin. Zengin oldukları için böyle entelektüeller merhametli 
olacaklardır. Fakir oldukları için zenginleri kıskanmak için daha az sebebe sâ-
hip olacaklardır. Bilgili oldukları için, işlerin nasıl iyileştirileceğini bilecek-
lerdir; kendi menfaatlerini düşünmedikleri için herkesin refahının artırması-
nın peşinde koşacaklardır. Fakat, uzmanlığı kelimelerde olan entelektüellerin 
pratik meselelerde de uzman olacaklarını niye varsayalım? Ve niçin entelek-
tüellerin, aynen diğer insanların yaptığı gibi, ilk önce kendi menfaatlerinin 
peşinde koşma eğiliminden muaf olacaklarını beklemeliyiz? Bir üniversite 
civarında vakit geçirmiş hiç kimse Rousseau’nun plânının işe yarar bir plân 
olduğuna inanmaz.

Sosyal yozlaşmanın yalnızca bir tehlike değil fakat bir kaçınılmazlık ol-
duğunu kabûl etmesine rağmen (456), Rousseau, asla, Montaigne’in yaptığı 
gibi, ona sınırlar koyma yolları önermez. Onun yerine, mütemadiyen istediği 
şeyleri yapma gücü sınırsız halkın (people) egemenliğinden söz ederek, dev-
let gücü üzerinde hiçbir sınırlamanın gerekli olmadığını imâ eder. Böylece, 
onun cumhuriyet’inde halkın, sınırsız otoriteye sâhip olacak ve, yalnızca, ha-
talı şekilde genel refah zannedeceği, kendi iyileri tarafından rehberlik edile-
cek bir kendi-kendini öven entelektüel sınıf tarafından yönetileceğini hemen 
hemen garanti etme noktasına ulaşır. O zaman, tabiî, Rousseau’nun eleştir-
menleri bazen bu sözümona özgürlük ve demokrasi dostunu, daha yeni geri-
de bıraktığımız yüzyıl boyunca dünyanın başına belâ olan faşist ve komünist 
totaliteryen diktatörlükler için sahneyi hazırlamakla suçladılar.11

Sosyal Sözleşme Üzerinde John Rawls

Daha büyük soruya hâlâ cevabımız yok: İmtiyazlı sınıflar servetlerinin gas-
pedileceği ve enerjilerinin diğerleri tarafından kullanılmak için ellerinden 
alınacağı (conscripted) bir düzenlemeye niçin rıza göstersinler? Hatırlayın, 
Rousseau sosyal sözleşmenin ittifaksız (agreement) meşru olmayacağını söy-
ler. “Çokluk Kanunu” (law of popularity) en azından bir defa ittifak (oy birliği) 
farzeder’ (425). Bu yüzden, Rousseau’nun sosyal sözleşmenin bu oybirliğini 
nasıl elde edeceği sorusuna bir cevaba ihtiyacı vardır.
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Rousseau’nun bu soruya bir cevabı olmadığı için, onun 20. Yüzyıl tâkipçisi 
(acolyte) John Rawls bu soruyu tekrar en meşhur eseri A Theory of Justice’de 
(1971) ele alır ve kitapta der ki, herkes servet ve gücün bir sosyalist yeniden 
dağıtımına razı olmalıdır çünkü, onları sonuç olarak doğacak sosyal düzende 
nasipleri olacak statü bilgisinden mahrum kılan (conceal) bir bilmezlik perde-
si ardında onu (sosyalist) yeniden dağıtıma razı olacaklardı. Bundan korkarak, 
eşitlikçi sosyalizm korumaları (sığınakları) olmadan, bir kara günde onlar 
kendilerini toplumun en az-talihli üyeleri arasında bulabilirler, zenginler ve 
güçlüler bile yeniden dağıtımcı devletin talihsizliğe karşı sosyal ve ekonomik 
sigorta vaadini kabûl etmek için hemfikir olacaktır.

Maalesef, John Rawls niçin birinin bir şeye sâdece onu daha iyi bilmezse 
rıza göstereceğini açıklamada başarısız oldu. Problemi görmek için, sanırım 
Ronald Dworkin’e borçlu olduğumuz bir örneği ele alalım. Varsayın ki sâhip 
olduğum bir tablonun 5 bin dolar piyasa değeri var. Değerini bilmeseydim 
onu 500 dolara satmaya razı olacak olmam daha iyi enforme olduğum şu 
anda onu bu miktar için satmam gerektiği anlamına gelmez. Benzer şekilde, 
zengin olan veya zengin olmayı bekleyen bir adamın, sosyalizme, eğer sos-
yalizmsiz daha iyi geçineceğini bilmezse razı olacağı, diğerleri meyveleri-
ni toplarken kendisinin mâliyetlere katlanacağını gayet iyi bilirken de böyle 
yapması gerektiği düşüncesine varmak için hiçbir sebep sağlamaz.

Rawls böyle bir tavrın bir “aksettirici denge” (reflective equlibrium) duru-
munda adâletsiz (unfair) olarak görüleceğini söyler, fakat, bu cevap, şaşırtıcı 
derecede belirsiz olmasına rağmen, açıkça şu soruyu doğurur: Sosyalist “âdil-
lik” idealinin doğruluğu tam da şüphede olan şeydir. Kuşkusuz, bu şüphe, 
bireysel insanların, eğer yalnız onunla değilse de, esas itibariyle kendi kişisel 
iyilikleriyle ilgili olduğunu varsayar; ancak bu hem Rawls’un hem Rousse-
au’nun ileri sürdüğü bir argüman olduğundan, burada bizim de bunu yapma-
ya hakkımız vardır.

Aşikâr sonuç şudur: Zenginlerin, kabiliyetlilerin, enerjik olanların, hey-
canlıların veya hayat yarışında bir rekabetçi avantaja sâhip olan diğerlerinin, 
Rousseau’nun (veya Rawls’un) yöneten sınıfıın parçası olarak tepeye geçme-
yi beceren az sayıda kişi hâricinde herkese zorlanmış (enforced) eşitlik vaadi 
yapan sosyal sözleşmesini gönüllü olarak (isteyerek) imzalaması için hiçbir 
icbar edici sebep yoktur. Eğer daha iyi şartlara doğanlar ve yetenekliler imza-
lamaya ikna edileceklerse bu zor veya hile ile olmak mecburiyetinde olacaktır. 
İnsan tabiatı veri alındığında, hiç kimsenin bir avantajı isteyerek teslim etme-
si beklenemez, bu avantaj büyük ölçüde müstakbel (gelecekte ortaya çıkacak) 
bir avantaj olsa da. Yalnızca bir argumentum ad baculum onu böyle yapmaya 
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ikna edebilir, ki bu Rousseau’nun tâkipçilerinin çok geçmeden eğer rejimlerde 
bir değişiklik olacaksa, bunun kanlı bir devrimde ezici bir güçle empoze edil-
mek mecburiyetinde olacak olmasını idrak etmelerinin sebebiydi.

“Özgürlük” Olarak Zor

Rousseau da bu mecburiyeti anladı. Birdenbire dürüst olmayan hileyi terke-
derek, bazı inatçı kimselerin ‘özgür olmaya zorlanma’ mecburiyetinde ola-
cağını söylediği zaman bunu ziyâdesiyle teslim eder (427). Hiç şüphe yok ki 
mülkiyeti gasbetmeye ve yeteneği müsadere etmeye adanmış bir toplumda 
politik ayrılıktan (uyumsuzluktan–disunity) kaçınmak için zorun gerekli ola-
cağında Rousseau haklıydı, fakat ancak özgürlüğü çok az anlamış ve ona çok 
az değer veren biri bu tür zorlamanın özgürlük teşkil edeceğini ileri sürebilir-
di. Burada Rousseau en azından iddiasını argümanlarla desteklemek için tipik 
olmayan (uncharacteristic) bir çaba sarfetmektedir.

Rousseau’nun ilk argümanını hâlihazırda tetkik etmiş durumdayız –kolek-
tif yapının parçası olarak ve kanunların yapılması ile yöneticilerin seçilmesi-
ne katılarak, her vatandaşın iradesini bütünün iradesiyle kaplamaya ve onun 
hâkimiyetini kendi hâkimiyeti (emirlerini kendi emirleri) olarak kabûl etmeye 
rıza gösterdiği (kabûl ettiği) tezi. Bu sözde anlaşma, Rousseau’ya göre, devlete 
itaatin hiçbir özgürlük kaybı icap ettirmemesinin sebebidir. Devletin emirle-
rine itaat eden bir vatandaş yalnızca kendi kendisine yapmayı emrettiği şeyi 
yapmaktadır; bu yüzden sonuç olarak hiçbir özgürlük kaybıyla karşılaşmaz. 
Devletin ona yapmak istemediği bir şeyi yapmasını emretmesi bir problem 
teşkil etmez. Rousseau bizi temin eder ki, özgürlük yapmak istediğimiz şeyi 
yapmakta yatmaz, fakat arzularımızı kontrol etmekte yatar (427).12 Bu lastikli– 
sözde bir kere daha Rousseau’nun özgürlükle ilgili kafa karışıklığının derin-
liğini görürüz. Normal olarak terimi kullandığımız üzere, yapmak istedikleri 
şeyi yapan insanlar onu kendi serbest iradeleriyle yapıyorlar (Hocutt, 1975). 
Rousseau’nun tersine iddiası yalnızca yanlış değil, (aynı zamanda) tutarsız.

Rousseau şunu der: Sosyal sözleşmeyi imzalayan her kişi, doğal özgür-
lüklerin kaybı için, yeni sözleşme çerçevesinde sağlanacak daha kuvvetli öz-
gürlüklerle tazmin edilecektir. Böylece, “kendisini herkese vermekle, [her bir 
vatandaş] kendini hiç kimseye vermemiş olur; ve üzerinde aynı hakları kazan-
madığımız hiçbir toplum üyesi olmaz… kaybettiğimiz bütün şeylerin denkle-
rini kazanırız” (425). Ancak, kaybedeceğimiz özgürlükler, mübadelede kazana-
cağımız özgürlüklerden daha açıktır. Rousseau’nun belirttiği yegâne avantaj 
–zor günler yaşayan herkesin yardımına devletin koşacağı vaadi– bir özgür-
lük türü değildir, fakat daha ziyâde bir [sosyal] güvenlik garantisidir. Burada 
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devletin bu garantiyi sağlamasından şüphe etmenin ekonomik sebeplerinden 
bahsetmeyeceğim, fakat Sovyetler Birliği’nin ve onun uydularının muhteşem 
çöküşü bizi en azından duraksatmalı. Yetmiş yıl önce çöküşü tahmin etmiş 
olan Ludwig von Mises (1981) bunun sebeplerini açıkça izah eder.

Sıkı sosyalistler Sovyetler Birliği’ne ve peyklerinin hiçbir zaman “ger-
çek sosyalizmi” yaşamadığı cevabını vereceklerdir. Belki yaşamadılar, fakat 
ona herhangi bir devletin muktedir olmasını beklemenin mâkûl olduğu ka-
dar yaklaştılar ve onların başarısızlığı ikrar ettikleri fakat, ifşa edici şekilde, 
asla pratiğe koymadıkları prensipler veri alındığında, kaçınılmazdı. Merkezî 
bakımdan önemli olan gerçek şudur: İnsanlar kabiliyetler ve ilgiler (menfa-
atler) bakımından çok farklılaştığından, eşitsizliğin olmadığı hiçbir toplum 
asla olmamıştır ve hiçbir zaman olmayacaktır. Tecrübenin gösterdiği üze-
re, eşitsizliği ortadan kaldırmaya yönelik her teşebbüs kuvvetli bir direnişle 
karşılaşacak veya gizlice ifsad edilecektir ve totaliteryen güçler bu realize 
edilemez fakat kutsal davayı kazanmak için, insan hayatı dâhil, her şeyi feda 
etme istekliliği gerektirecektir. O zaman, hiç şaşırtıcı değildir ki, sosyalist 
ülkelerde insanların kaybettikleri şeyler için elde ettiği eşitlik değil terör ve 
kitle katliamıydı (Pipes 2001)

Sosyalizmin refah devletleri tarafından benimsenen ılımlı versiyonları-
nın hâlâ yaşadığı ve kişisel hayırseverliği kurumsal merhametle (compassi-
on) ikâme etmeleriyle övündüğü doğrudur. Fakirler için organize yardımın 
(provision) kesinlikle insan tabiatıyla tutarlı olmasına ve optimal olmadığı 
zaman bile yapılabilir olmasına rağmen, bu, herkesi eşit yapma idealinden 
ayırtedilmelidir –tutarlı olarak tanımlanamayacak, pratikte çok daha az elde 
edilebilecek bir ideal. Ayrıca, kurumsal refah üzerinde pratik sınırlar vardır. 
Dünyanın refah devletlerinin en cömertleri fonlanmamış borç şeklinde ciddî 
finansal krizlerle karşılaşıyor. Üzerinde parazit olarak yaşadıkları kapitalist 
ekonomiler olmasaydı çoktan çökmüş olurlardı.13 Son olarak, devlet refahına 
bağımlılık otonomiyi ve vâkıarı artırmaz. Charles Murray’nin (1984) Loosing 
Ground’da gösterdiği üzere, onları azaltır. “Refah kraliçesinden (welfare queen) 
ve onun evlâtlarından daha bağımsız kimse yoktur”.14

Kötülük Olarak Eşitlik

Bu görüşe cevap, özgür ekonomilerin merhameti tahrip eden rekabeti, ken-
dini geçindirmeye en az muktedir olanları kendi geçimlerini sağlamaya ter-
kederek, teşvik ettiği olabilir. Bu cevap hayırseverliğin kapitalist ülkelerde 
hayırseverliği teşvik etme değil, ona olan ihtiyacı onu kolektifleştirerek ve 
kurumsallaştırarak elimine etme arayışında olan sosyalist ülkelerdekinden 
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daha yaygın olduğunu görmezden gelir. Sosyalist fikir şudur: Merhametli bir 
devletin olduğu bir yerde bireylerin merhametli olmasına ihtiyaç yoktur; fa-
kat devletin merhametli olacağını söylemenin bir anlamı varsa, bu, memurlar 
(officers) böyle olacak demektir. Hâlihazırda ifade edilmiş sebepler yüzünden, 
bu ümitli beklentiyi neyin garanti ettiği açık değildir. Tecrübenin gösterdiği 
üzere, devlet görevlileri diğer insanlar gibi ilk kendi menfaatlerine, çoğu za-
man kendilerinin resmî görevlerinin zararına, hizmet etmeye meyleder. Orta 
Çağ Kilisesi’ni hatırlarsak iyi ederiz. Kilise ruhları kurtarmak üzere kurul-
muştu, rahipleri zenginleştirme noktasına ulaştı. Devlet bürokratlarından ni-
çin daha iyi davranış bekleyelim?

Sosyalistler sıklıkla bir başka savunma teklif eder: İnsanlar arasında eşit-
sizlik öylesine kötüdür ki, onu yok etmeye yönelik teşebbüsler işe yarama-
dıkları zaman bile değerlidir. Sosyalistler bunu kabûl etse bile, şimdiye kadar, 
bütün sosyalist tedbirler başarısız oldular ve fayda sağlamaktan çok zarar 
verdiler. Sosyalistlerin kafasında bu tecrübeler yalnızca başarılı olacak poli-
tikalar aramada ısrarlı olmaları gerektiğini ispatlar. Eğer bir devlet programı 
tesirsiz çıkarsa, ona daha çok para harca veya bir başka programı dene. So-
nunda bir şey işe yarayacaktır. Veya sosyalistler öyle ateşli bir biçimde inanır 
ki –ve bu inançları, bir inanç olduğu için çürütülemez– diğer inançlar gibi, 
kanıta dirençlidir. Öbür dünyadaki bir cennet için temelsiz bir umutsuz temel 
üzerine kurulu Hıristiyanlık gibi, sosyalizm de bu dünyada cennet için temel-
siz bir umut üzerine kuruludur.

Şimdiye kadar sosyalistler asla bir dünya cenneti yaratamadılar, fakat 
kesinlikle birçok dünya cehennemini yarattılar veya onlara cesaret verdiler 
(Pipes 2001). Onların cennet yaratma başarısızlıkları genellikle onların me-
totları kötü olsa bile niyetlerinin iyi olduğu temellerinde mazur gösterilir, 
fakat bu özür kusurludur. Araçlar, onlara ulaşmada elde edilebilir araçları 
mütalaa etmeden, doğru biçimde değerlendirilemez, ve eğer yalnızca kötü 
araçlar elde edilebilirlerse (available) amaçlar da kötü olarak görülmelidir. Bu 
yüzden, elde edilebilir araçlarla ilgili geniş bir araştırmaya girişmede sosya-
list isteksizlik öngörülebilecek şekilde trajik oldu. Eşitliğe eleştirisiz adanma 
bazen sosyalistlerin onu elde etmek için en gayri insanî araçları kullanması-
na sebep oldu. Sosyalist “merhamet” Sovyetler Birliği’nin, Çin’in ve diğer ül-
kelerin liderlerini kendi vatandaşlarının milyonlarcasını öldürmekten, diğer 
milyonlarcasını hapsetmekten ve geri kalanlarını terörize etmekten caydır-
maya yeterli değildi.

Belki de, sosyalist araçların unutulan sonucun zati iyiliğine rağmen de-
ğil, fakat, gerçekleştirilemez eşitlik idealinin kendisi yüzünden kötü oldu-
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ğunu görme zamanıdır (Rothbard 2000). Hâlihazırda gözlemlendiği üzere, 
statü için rekabet insanlar için doğaldır, bu yüzden rekabetten kaçınmaya 
veya onu ilga etmeye yönelik teşebbüsler başarısızlığa mahkûmdur –bu sos-
yalist rejimlerin gerçekte hiyerarşiye muhalefet etmemesinin veya onu ip-
tal etmek istememesinin, fakat yalnızca bu hedefi tâkip etmeyi dillendirerek 
yozlaşmasının sebebidir. Rousseau, onun cumhuriyetinin yöneticilerinin so-
rumluluklarına uygun güç ve imtiyazlara sâhip olacağını etkili şekilde söyler 
(provides). O, memurları dâima herkesçe ulaşılabilir olmayan zenginlikten ve 
imtiyazlardan dâima yararlanacak devlet tarafından onaylanmayan ve kont-
rol edilmeyen sınıfları (ranks) meneder. Bu itirafın gösterdiği üzere, sosya-
listler bile sınıfların feshedilemeyeceğini bilir. Keşke şimdi, herkesi eşit yap-
maya çalışmayı bırakırsak ve onun yerine hepsini zenginleştirme peşinde 
koşarsak, ki bunu ilk olarak onları özgür kılmakla yapabiliriz, daha çok insanı 
mutlu hâle getirilebileceğimizi idrak etseydiler (Turner 2002).

Sonnotlar
1. Bu özellikler ad hominem (önyargı ve tutkulara hitap eden) yorumları kaçınılmaz kılıyor ve okuyucu 

onlardan kaçınmayacağımı görecektir.

2 Bunlar Rousseau’nun bize söylediği kendisi hakkındaki olaylardır. Ancak, çok sayıda utanç 
verici olaydan –meselâ, Fransız devleti ülke dışına attığı zaman ona evini açan David Hume’a 
muamelesinden bahsedilmemektedir. Açıkça paranoyak, Rousseau, neredeyse kesin olarak, bir 
hırsız olduğu kadar patolojik bir yalancıdır da.

3 Bundan sonra bu çalışmaya, Rousseau discourse adını verdiği hâlde– meselâ, ödül kazanan 
Discourse on the Arts and Sciences gibi, ki bazen ilk discourse olarak adlandırılır– Discourse olarak 
işaret etmekteyim. A Discourse on the Origin of Inequality ve Social Contract’tan hem alıntılar hem 
paragraflar şuradan: Collections in Modern Political Theory, ed. Stephen M. Cahn. Bu noktadan 
sonra, bu yüzden Rousseau’yu yalnızca (1754 / 1762) 1977 sayfa numaralarıyla zikredeceğim.

4 Bununla beraber Platon’un Cumhuriyet’i –ütopyalar için model– serveti yeniden dağıtma hakkında 
hiçbir konuşma kapsamaz, devletin ekonomik temeli hakkında da neredeyse hiçbir şey söylemez. 
Fanteziler kuranlar aşikâr ki realitelerle mücadele etmeye pek ihtiyaç hissetmez-bir siyasal yazarda 
felâket bir başarısızlık. Bir diğer berbat örnek olarak Charlotte Perkins Gilman’dan ([1915] 1998) 
feminist ütopya Herland’i okuyun. Burada, yiyecek ağaçlardan gelir ve hiç ağlamayan çoçuklar 
erkeklerin yardımı olmaksızın, cinsi münasebetsiz üretilir.

5 Rousseau’nun teolojisinin en tam tartışması, onun eğitim üzerine romanımsı denemesi olan 
Emile’de ([1762] 1979) Savoyard Vicar ile konuşmasıdır.

6 Bu müphem fikir aynı zamanda radikal çevreciliğin de kaynağıdır, buna göre bir kutsal tabiatta 
insan düzeltmeleri (alterations), insan refahını teşvik etseler bile, ilâhî güce karşı hürmetsizlik 
biçimleridir. Kırlarda uzun yürüyüşler yapmayı seven, bu arada kırları yanlış şekilde ekilmeyen 
topraklar zanneden Rousseau’nun kendisi bu aşırı görüşü onaylamadı, fakat bozulmuş tabiata 
birçok şarkılar yazmış olarak, onun babası olarak kabûl edilebilir.

7 Social Conract’ta bir yerde “Tabiat itibariyle her insan onun için zarurî olana bir hak sâhibidir” (428) 
der, ihtiyaçlarla haklar arasında, tek kriter arzu olduğu zaman daha da itiraz edilebilir hâle gelen, bir 
karışıklık. Bu düşüncesiz doktrin insanların istedikleri her şeye, onun bir başkasının pahasına olması 
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gerekse bile, doğal bir hak sâhibi oldukları mankafalı nosyonuna yol açtı.

8 Confessions’da, Rousseau bir oğlan çoçuğu olarak babasıyla sonradan aynı türden olanlarını yazdığı 
kederli hikâyeler okuduğu zaman fanteziye alışmış olduğunu söyler.

9 Bu ifade Sosyal Sözleşme’nin fantezilerinin, onun açılış ifadesinden, ki burada Rousseau “insanları 
oldukları gibi ve kanunları olabilecekleri gibi aldığını” söyler (420), daha doğru bir tasviridir.

10 Rousseau bir toplumda yaşamaya devam eden herkesin bu yüzden onun kanunlarını kabûl ettiğini 
söyler: “Devlet tesis edildiği zaman, rıza ikâmet etmededir; bir bölgede yaşamak kendisini onun 
kanunlarına teslim etmektir” (466).

11 Bertrand Russell (1945– 685) bu ithamı yapar. Bu eleştirinin bir değeri olmakla beraber, 
Rousseau’nun bir okunması vardır, ki buna göre devletin gücü ciddî biçimde sınırlanacaktır. Bir 
pasajda, Rousseau genel iradeyi çatışan belirli iradeler, “farklılıkların toplamı”nı bırakarak, çarpıldığı 
zaman geriye kalan olarak tanımlar. Eğer devlet bu şekilde sınırlansaydı, gayet sınırlı bir güçler 
setine sâhip olacaktı. Söylemeye ihtiyaç yok ki, bu okuma Rousseau’nun görüşlerinin mutat yorumu 
değildir, bunu söylediklerinin geri kalanıyla da bağdaştırmak kolay değildir.

12 Burada Rousseau Plato’ya kadar giden yanlış fikre kurban düşer, ki Plato yapmak istediği bir 
şeyi yapmakta olan bir insanın özgür olmadığını,, çünkü Arzunun –Plato’nun aşikâr şekilde harfi 
harfine aldığı bir metofor– diktelerini tâkip etmekte olduğunu ileri sürdü. Bunun sonucu olan 
görüşte, özgürlük siyasal olmayı sona erdirir ve metafizik olur: ‘Özgür’ birey arzuları tarafından 
kontrol edilmekten ziryade arzularını kontrol eden bireydir. Maalesef, bu konseptin tasvir ettiği şey, 
özgürlük değil fakat öz-kontroldür. İki konsept genellikle aynı otonomi başlığı altına yerleştirilerek 
birbirleriyle karşılaştırılmaktadır, ki otonomi öz-yönetim demektir. Fakat bu alternatif bir başkası 
tarafından literal olarak yönetilmek midir yoksa yalnızca kişinin arzuları tarafından metaforik olarak 
yönetilmesi midir sorusunu hâlletmez. Bu karışıklık tam da özgür irade hakkında uzun-zamandır var 
olan bir belirsizliğin parçasıdır, özgür irade, çok defa, indirgenemez biçimde siyasal olan özgürlükle 
karıştırılan fakat karıştırılmaması gereken bir metafizik fikirdir.

13 Batı Avrupa’nın cömert refah sistemi aynı zamanda ABD’nin, oradaki ülkelerde iç programlarda 
daha fazla harcama şansı vererek, geçmiş yarım asır boyunca onların savunma masraflarını 
üstlenmiş olması gerçeği tarafından mümkün kılınmıştır..

14 Murray’nin bu mütalaa için sâde istatistiksel argümanlarına Theodere Dalrymple tarafın anlatılan 
hikâyelerde canlılık kazandırır (2001).

Teşekkürler: James Otterson’a stil hakkında faydalı öneriler için; Joe Wil-
lingham’a bana Rousseau’nun hatalarını eleştirirken, az da olsalar, feraset-
lerini de kabûl etmemi hatırlatması için; ve Alan Kors’a Rousseau hakkında 
okunmaya değer çok az şey yazıldığını söyleyerek beni Rousseau hakkında 
yazmaya teşvik ettiği için teşekkür borçluyum.
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